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序言

筆者はこれまで、中国において体
系的な思想形成がなされた華厳教学
を中心に、仏教思想の研究を進めて
きた。その研究者となることを志し
てからすでに40年を超えるが、「道
いまだ半ば」の思いが深い。

今回、鎌田東二教授とのご縁を
きっかけとして、本誌に一文を草す
ることとなった。聞けば、本号は
「徳ときずな」をテーマとするとい
う。 3月に起きた大震災からの復興
が日本全体の喫緊の課題となってい
る今、まことに時宜を得たものであ
ると思われる。なぜなら、その復興
には、社会的経済的な面だけではな
く、精神的な面が不可欠であり、「徳
ときずな」はそのキーワードの １つ
と考えられるからである。このテー
マの下、本稿も、現に求められてい
る日本の精神的復興に幾分かでも資
することになれば、うれしいかぎり
である。

現代の状況

初めに、われわれ日本人が共同的
に作り出し、その中で生活している
現状について見ておきたい。

第 ２次世界大戦における敗戦から
65年、日本は急速な経済復興をなし
とげ、一時は「ジャパン・アズ・ナ
ンバーワン」などと持ち上げられる
時期もあった。しかし、いわゆるバ
ブルの崩壊後、国際競争が激しさを
増し、情報化が進展する流れに否応
なく巻き込まれる中で、国家として
の日本の力は大きく衰退した。経済
的には有数の借金大国であること、
政治的には国際社会における指導
力・発言力が急速に失われてきたこ
とが、その事実を象徴的に示してい
よう。

では、そういう状況の中で、われ
われの生活はどのように変わったの
だろうか。

思うに、仏教が説く人生の「生・
老・病・死」のすがたは、変わりよ
うがない。人は、いつの時代にも、
生まれ、年老い、病を得、やがて死
を迎える。これが「生きる」すがた
であり、その実相を仏教では「苦」
と捉える。けれども、その「苦」と
は、この世で生きることは、思い通
りにはいかず、その中に永続的な真
実の安らぎはない、という意味であ
る。心に喜びや楽しみを感じること
が何も存在しえない、いつでも苦痛
を感じて生きている、ということで
はない。しかし、日本の現状を見て
いると、生活の中のささやかな喜び
や楽しみも、いっそう小さく、また
薄くなってきているような気がして
ならない。

生・老・病・死

まず、「生まれること」（生）をめ
ぐっては、さまざまな事情から、「生
む」ことが制約され、あるいは敬遠
される傾向が顕著である。その結果
が、いわゆる「少子化」である。だが、
その前提となる男女の交わりに対す
る関心はむしろ強まっているだろう
し、交わりそのものも必ずしも忌避
されているわけではなかろう（ただ
し、一部には、過度の情報依存など
にもとづく性への無関心や性能力の
減退が見られるとも聞く）。その結
果、堕胎率の増加、「赤ちゃんポスト」
の誕生などが見られる。ひどい場合
には、赤子のいじめ、放置、殺害と
いったことさえ起こっているのであ
る。

次に、「年老いること」（老）につ
いていえば、 ２つの大きな問題があ
ると思われる。その第 １は、健康に
対する不安の増大である。人は、「い
つからか」「どの程度か」という点
ではかなりの個人差はあろうが、歳
をとるごとに体力・知力の衰えを感
じるようになる。そして、自分自身
にいらだったり、周りの人に当たり
散らしたりする。「若いころの健康
が維持できない」「遠からず、死に
至るかもしれない」という不安は、
一般的には、老いが進むにつれてさ
らに大きくなっていくだろう。

もう １つの問題は、生きがいの喪
失である。かつては、日本でも、老
人は、年老いて生きているというだ
けで、一定の敬意が払われていた（ち
なみに、この「老人」という語は、
現在はおそらく、軽蔑の意を含むが
ゆえのタブーとなっているが、本来
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的にはむしろ尊敬の意が込められて
いた）。それは、生きることがいか
に重く、かつ、大変なことかという
ことが一般に諒解されるとともに、
老人それぞれがもつ固有の「経験知」
が尊重されたからだろう。しかし今
は、生きることの意味がほとんど金
銭的価値で計られ、個別的な経験に
おいて得られる知恵などは洪水のよ
うに押し寄せる情報によって撥ね飛
ばされる時代である。それゆえ、「国
民総生産」を高める経済活動に参加
し、稼げている間はよいが、定年そ
の他の事情でそれができなくなり、
国その他から給付される年金等で生
活するようになると、尊敬もされな
くなり、多くの人は生きがいを失い
かける。「自分が生きていること自
体が社会に迷惑をかけているのでは
ないか」などと考える人さえ出てい
るのである。まことにさびしい時代
であるといわざるをえない。

次に、「病むこと」（病）に関して
は、医学の発展と医療の進歩によっ
て、多くの病気が克服されてきた。
このことには、感謝しなければなる
まい。また、新しい治療技術の開発
によって、現に制圧の途上にある病
気も少なくない。しかし他方、複合
的なものも含めて、新たな身心の病
気の発生もある。いわゆる「難病」
の数も、減少しているわけではなさ
そうである。要するに、病気との闘
いはこれからも続くし、一面では、
さらに厳しく、難しくなるというこ
とであるが、いかに医学が発展し医
療が進歩しても、生命体には必ず成
長期と衰退期があり、やがて生命活
動が停止する時期、すなわち死期が
訪れる。「病むこと」は、一面にお
いてそれを人に確認させ、警鐘を鳴
らし、根本的な覚悟を求めるものだ
といってよかろう。

けれども、われわれがその「病む」
ことをすんなりと受け入れ、前を向
いて生き続けることは容易ではな
い。健康に対する自信を失い、後ろ
向きにじっと死を待つことにもなり

かねないのが実情だろう。そして、
さらに問題なのは、いったん重い病
気になると、現代では多くの場合、
長く病院に入れられ、時には数カ月
ごとに病院から病院へと移されて、
大きな精神的支えになってくれるは
ずの家族や友人から切り離される状
態になる、ということである。そう
いう中で病人が抱く孤独感は、察す
るに余りある。「早く死にたい」と
いう思いをもったとしても不思議で
はないだろう。

最後に、「死ぬこと」（死）につい
て見てみよう。今は、特定の病気に
なって治療の甲斐なく死ぬ場合も、
あるいは全身的な老衰によって自然
に死ぬ場合も、家で死を迎えること
は極めて少ない。多くは、病院のベッ
ドにおいてである。最近になって、
終末期を在宅治療にしたり、最後だ
けは家で迎えさせようとする動きも
現れてきたが、統計的にはまだごく
稀なケースであろう。

しかし、たとい病院における死で
あっても、生命を全うした死はよい。
より深刻な問題は、それ以外の死に
方が増えていることである。すなわ
ち、交通事故などによる事故死、地
震・津波などの天災、もしくは火事
などの人災による災害死、故意また
は無差別の殺人死、誰にも看取られ
ずに死後に発見される孤独死、みず
から命を絶つ自殺などである。これ
らは、けだし、現代特有の社会的経
済的原因にもとづくところが大きい
と考えられる。

以上に述べたように、「生・老・
病・死」の人生は、現代の日本にお
いて、ますます複雑になり、また総
じてさらに深刻化しているように思
われる。では、そういう状況の中で、
われわれはどのようにして互いの心
をつなぎ、平安な社会をつくってい
くことができるのだろうか。そのた
めの有益な示唆が仏教の中に見出せ
るのではないかというのが、筆者の
思いである。

仏教が考える心

仏教の開祖は、周知のように、釈
尊（釈迦、ブッダ）である。すなわ
ち、釈尊は、北インドに王国を築い
た釈迦族の王子として生まれ、恵ま
れた生活を送った後、出家して瞑想
を、ついで苦行を実習した（図 1）。
しかし、満足が得られず、苦行を捨
てて再び瞑想に入り、悪魔とその侍
女たちの誘惑や挑発を斥け（図 2）、
悟りを開いてブッダ（覚者）となっ
た。その教えが仏教である。しかし、
ブッダの教えとしての仏教は、以後、
約2５00年にわたって各地に広まり、
その過程で何度も新たな編集と解釈
が繰り返され、思想的にきわめて豊
かな内容をもつものとなった。その
総体、すなわち、ブッダの教えとし
て信じられ、伝えられてきたことの
全体が、また仏教と呼ばれる。ここ
では、この広い意味における仏教の
全体を視野に入れ、その中から、と
くに重要と思われる「心」の思想に
ついて紹介することにしたい。

まず、仏教においては現実の心が
どのように捉えられ、それをどうす
ることが勧められているだろうか。
この基本的な問題について、もっと
も端的に述べているのは、初期仏教

図 1 　断食をする釈尊像（ガンダーラ出土、
パキスタン・ラホール博物館蔵、協力：シルク
ロード・キャラバン）
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の時代に成立し、南方仏教国におい
て今日まで読みつがれてきている
『法句経』（ダンマパダ）である（図
3）。すなわち、本経では、「心」を
主題とする一章を設け、

・心は動揺し、ざわめき、護りが
たく、制御するのがむずかしい。
知恵ある人は、これをまっすぐに
直す。矢を作る人が、［材を］矯
めて矢をまっすぐにするように。
◦心は捉えがたく、軽々と騒ぎま
わり、欲するままに動く。その心
をおさめることは、よいことだ。
心をおさめれば、安楽がもたらさ
れる。
◦心は遠くまで行き、独りで動き、
形なく、胸の奥の洞窟に潜んでい
る。この心をコントロールできる
人は、死の束縛から逃れられよう。
◦心が煩悩にけがされず、思いが
乱されず、善悪の［間違った］は
からいを捨て、目覚めている人に
は、何も恐れることがない。
などと説く。われわれの現実の心

のすがたをしっかりと捉えるととも
に、それをどうすればよいかを率直、
かつ、明確に示しているといえよう。

六識説から八識説へ

こうした心への着目は、一方で心
の構造の解明へという方向を生みだ
す。その素朴な体系的理論が、六識
説である。すなわち、心は、眼・耳・
鼻・舌・身（皮膚）・意の六根（感覚・
意識の器官）が外界の対象である色
（いろ・かたちをもつもの）・声・香・
味・触（触れられるもの）・法（認
識されるもの）と関わることによっ
て、眼識ないし意識という、 6つの
知覚・認識が形
成される、とい
うのである。誰
にでも理解でき
る明解な理論だ
といえるのでは
なかろうか。

けれども、こ
れには １つの弱
点があった。そ
れは、仏教が他
方 で「五

ご

蘊
うん

和
わ

合
ごう

」の人間観（知
覚経験の場にお

ける人間は、分析的には、色〈身体〉
と、受〈感受〉・想〈想起〉・行〈意志〉・
識〈認識〉という 4つの心のはたら
きの和合体と見ることができる、と
する）などをよりどころとして、非
我論（真実の自我としてのアートマ
ンを立てる必要はない、とする。後
には、無我論、つまり、アートマン
は存在しない、という思想に変わる）
を立てるのに、実際には人は自己中
心的にものごとを考え、行動する。
しかも、仏教自身もそのことを認め
ている。ところが、六識説では、こ
の自我的な意識の発生の事実を十分
に説明することができないのである。

この問題を深く掘り下げ、本格的
な意識論を作り上げたのが、 5世紀
頃に世に出た無

む

著
じゃく

（アサンガ、図 4）・
世
せ

親
しん

（ヴァスバンドゥ）の兄弟ら、
大乗仏教瑜

ゆ

伽
が

行
ぎょう

派（唯識派）の人々
である。かれらは、上述の六識の活
動がその奥にある潜在意識に依存し
ていることに気づき、その理論化を
試みた。その結果、最終的に定説化
したのが八識説である。

八識とは、六識の下に ２つの潜在
意識の層を置いて意識構造の全体を
考えようとするもので、第 ７識とし
てマナ識、第 ８識としてアーラヤ識
を加える。このうち、マナ識とは、
ほぼ自我意識に相当するもので、こ
れが六識のはたらきを直接的に支
え、かつ、規制するという。しかし、
本説の特徴的なところは、その奥に

図 3 　パームリーフに記されたシンハリー文字の『法句経』（コロンボ
国立アーカイブ蔵、Photo from Dhammapada: Wisdom of the 
Buddha (1980), courtesy of Theosophical University Press.）

図 2 　タイ美術で描かれた釈尊の降魔
（Photo from The Life of The Lord Buddha, courtesy of Asia Books.)
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さらにアーラヤ識があって、これが
意識構造全体の基礎として、上の七
識を発生させる根拠となると同時
に、それらの活動のありようによっ
て香りづけられ、性質を変えていく、
とされることである。そして、望ま
しい方向に向けてこの変化をもたら
す基本的な力として、真実の法に触
れること、正しい教えを聞くことが
挙げられる。さらに、これを起点と
して、綿密な長期にわたる行によっ
て、やがて迷いの世界を作り上げて
いる意識の全体が智慧へと転換され
る、という。今から1５00年ほども前
に、真摯な瞑想修行の副産物として、
このように精密な意識論が生まれて
いたことに驚きを禁じ得ない人は少
なくなかろう。

仏性説の展開

また、この学派の傍流から、仏と
衆生（生きとし生けるもの）との本
来的な一体性を強調する人々も現れ
た。かれらが唱えた思想を包括的に
如
にょ

来
らい

蔵
ぞう

思想と呼ぶ。すべての衆生に
仏の本性があるとする仏性説も、こ
れに含まれる。この系譜の思想は、
インドではさほど有力なものとはな
らなかったが、東アジア世界には、
今日に至るまで、きわめて大きな影
響を与えてきた。そして、その中で、
おそらく道教などの影響もあって、
インドでは除外されていた植物や無
機的な自然も仏性を有すると考えら
れるようになり、日本では「人も自
然もそのままで仏である」とさえ見
なされるに至ったのである。

もちろん、この仏性の「性」は、
原義的には、心それ自体を指すわけ
ではない。しかし、東アジア世界で
は、しばしば「仏心」と言い換えら
れることからも推察できるように、
現実的・実践的な視座に立つときに
は、心のありようと深く関連付けて
捉えられることになり、「人の心の
本質は善である」という中国思想と
も重なり、ほとんど同一視される状

況も生まれた。例えば、禅宗が広ま
る礎を築いた中国・唐代の馬

ば

祖
そ

道
どう

一
いつ

が説く「平常心是道」（日常のあた
りまえの心が、そのまま真理の現れ
である）は、基本的には、そうした
仏性説の展開の上に生まれたものと
いえるだろう。

よりよく生きるために

前節に紹介したように、仏教にお
いては、心の深い考察がなされ、そ
の中で、人間が生きていく上で、心
のありようが生の根幹となっている
ことがいくつかの観点から明らかに
されている。では、われわれは、そ
れらから何を汲み取り、どのように
して現代を我執と文明病の束縛から
解放し、ともによりよく生きる道を
創っていけばよいのだろうか。

この問いに向かい合うとき、まず
想起されるのは、釈尊の最晩年を描
く『涅

ね

槃
はん

経
ぎょう

』の中に、釈尊が「自
らを島とし、自らをよりどころとせ
よ。法を島とし、法をよりどころと
せよ」と教えられた、とあることで
ある。また、最初期の経典『スッタ
ニパータ』には、「ひとり生まれ、
ひとり死ぬ」という厳しい人生の定
めを指摘された教説も見える。突き
詰めれば、われわれの誰もが、独り
で生きるというあり方を背負って生
きる外はない。しかし、それは、決
して独りよがりのものであってはな
らない。真実（法）そのものをより
どころとする、責任ある生でなけれ
ばなるまい。そして、思うに、それ
を可能にするために求められるのが、
この世にある生命体のすべてはいの
ちのつながりと支え合いの中でのみ
生きられるという「共生」の現実の
認識と、これを含めて、存在世界の
全体が重層的で限りなく深い関係性
において成り立っているという高次
の縁起観である。そのことを修得し
てこそ、自他の平等性と尊厳性、そ
してそれぞれがもつかけがえのない
美しさが見出されると同時に、互い

の心がしっかりと結ばれるのではな
かろうか。

「共成」の理想

けれども、これだけではまだ諦観
的で、個人的レベルでの安心は得ら
れても、社会的レベルでの平和は得
られない。そのためには、筆者の用
語でいえば、「共成」の実践が不可
欠だと考えられるのである。
「共成」とは、「共に成す」ことと「共

に成る」ことの両義を含み、先に触
れた共生・縁起の自覚のもとに手を
携えて協働的にことに当たり、次第
にその輪を広げながら、助け合って
平安な社会の創造へと歩みを進め、
その中で、ともにまことの人となる、
ということである。この理想を実現
することは、容易ではない。それは、
筆者自身もよく分かっているつもり
である。しかし、この理想を捨てる
わけにはいかない。残り少ない人生
であるが、さまざまな仕事を通じて、
「共成」の理想に少しでも近づける
よう、心が通い合う仲間たちととも
に努めていきたいと思う。

図 4  無著菩薩像（興福寺蔵、写真：飛鳥園）
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