
物に心が動かされる人間
　イヌの寿命は、犬種によっても異
なるがだいたい 10 年あまりで、人
間のそれと比べるとはるかに短いも
のである。そのためイヌとの交流の
物語は、出会いの物語であるととも
にいつも別れの物語でもある。版画
家の山本容子は、『犬は神様』のな
かで、飼っていたイヌたちとの交流
をふり返りながら、別れの体験につ
いて語っている。とくにルーカスと
の別れを描いた一文は、動物を飼う
ことが人生のレッスンであることを
私たちに教えてくれる。老い衰えそ
して死んでいくルーカスの姿に、山
本は次のように語っている。「ルー
カスにはよくわかっていた。衰えて
ゆく自分の体調や、それに見合っ
た『やっていいこと』と『やっては
いけないこと』。そして、『今の自分
にできること』。自然の力に抗わず、
ナチュラルに、力を尽くして生を終
えること。私はルーカスに、最後に
教えてもらったのは、そういうこと
だった。」（48 頁）。生きることの裸
形の姿を、動物は示してくれるので
ある。その意味でいえば、動物は私
たちに死のレッスンを贈与してくれ
るかけがえのない存在である。
　私たちの心は、人間の心にとって
動物がいったい何者なのか、その答
えをすでによく知っている。その答
えを思い出すために、今日、私たち
が動物との関係をどのようにとらえ
てきたか、その関係を表現してきた
文化の蓄積から探ることにしよう。
それというのも、このような文化の
なかに、何万年にもわたり動物と深
くかかわってきた人間の経験と体験
とが濾

ろ
過
か

され、知恵となって凝集さ
れているのだから。神話・寓話・説話・

民話・小説あるいは塑像・絵画・写
真・映画・アニメ……身の回りを見
渡せば動物を描いたメディアは数限
りないことに気がつくだろう。しか
し、そのような文化のなかで、人間
の心にとって（とりわけ子どもの心
にとって）動物とはいったい何者な
のかを知る最もよい手がかりは、不
思議なことに「絵本」である。

動物の絵本
　動物の説話や民話をもとにした絵
本にかぎらず、ぐりとぐら、ミッ
フィー、ピーター・ラビット、ババー
ルといったように、絵本にはネズミ
やウサギやゾウといった動物たちが
数多く登場する。人間が主人公の絵
本よりも動物が主人公の絵本の方が
圧倒的に多いのだ。動物を描いた絵
本こそが絵本の中心であるとさえい
えるほどである。なぜこれほどまで
にくり返し動物が絵本に描かれてき
たのだろうか。絵本作家も、絵本を
子どもに与えている大人たちも、こ
のことに特段の疑問を抱くこともな
く、子どもと動物とを親密なものと
して理解している。誰もが知ってお
りながら誰も疑問と感じないこの驚
くべき事実。その理由とはいったい
何か。
　結論を先取りして簡単に命題風に
述べるなら、子どもが動物とのかか
わりを必要とするのは、動物が子ど
もにとって「人間になる」うえで不
可欠な「他者」であると同時に、「人
間を超えること（人間でなくなるこ
と）」へと導く「他者」であるから
である。つまり、子どもは動物と出
会うことによって「人間になる」と
ともに、「人間を超えた存在になる」
ことができるのだ。そのことを、す
べての人間は、あらためて自覚する
ことなく経験し体験してきているの
である。
　動物が、子どもにとって「人間に
なること」をうながす他者であると
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いう最初の命題を理解することは、
それほど困難なことではないだろ
う。トーテミズムによって示されて
いるように、古代において、人間の
思考を可能にしたのは、クマやオオ
カミといった野生の動物やトリや昆
虫、そしてさまざまな植物の存在で
ある。とりわけ動物は人間にとって
思考の中心テーマでありつづけてき
た。神話をみればわかるように、人
間の思考の起源は、動物について考
えることから始まったといってもよ
いほどである。ちょうど人間の芸術
の起源が旧石器時代のラスコー洞窟
のなかで躍動的なウシやウマといっ
た動物を描くことから始まったよう
にである。動物存在は、人間との近
さと遠さゆえに、人間の特性を映し
出す鏡として機能し、人間が人間で
あることの特性を明らかにしてくれ
る。動物という「他者」が存在する
からこそ「人間」というカテゴリー
が明確になる。周りに人間しかいな
ければ、人間は「人間」というカテ
ゴリーを必要とすることもなく、動
物との差異から人間の自覚と反省を
深めることもなかったであろう。そ
してこの人類史は個人の発達におい
ても反復される。
　しかし、動物は人間の鏡以上の存
在である。環境世界と距離をもたず
連続性を生きる動物性は、一方で
「死」（世界との距離を失うことは
「死」に他ならない）を連想させる
がゆえに忌避すべきものであると同
時に、他方で世界と一体化する「生
命」そのものとして人間を魅了し続
けてきた。動物性がもたらす戦慄や
驚異や畏れは、日常的な世界を超え
た「ああ！」とか「おお！」とか言
葉にならない驚嘆の声を生みだす。
動物は忌まわしい存在者であるとと
もに、聖なる存在者でもある。子ど
もはこの野生の存在者と出会うこと
によって、動物との境界線を超えで
て、あたかも動物のように世界との

連続的な瞬間を生きることができ
る。いまだ不定型な子どもは、イヌ
に会えばたやすくイヌとなり、ウサ
ギを追いかければ追いかけられてい
るウサギとなる。そのとき世界に溶
けることによって、子どもは生命に
十全に触れることができる。
　言葉をもたない動物との交流は、
言葉によって生みだされる自己と世
界との距離を破壊する。動物は人間
のように言葉をもっていないので、
より直接的に子どもの生を、人間世
界の外の生命世界へと開くのだ。こ
こでは、動物とは、子どもに有用な
経験をもたらす「他者」であるだけ
ではなく、有用性の世界（人間世界）
を破壊して社会的生を超える導き手
としての「他者」でもある。「これ
は何の役に立つのか」は、私たちの
日常生活の最も基本的な関心の在り
方だ。しかし、この「何の役に立つ
のか」という有用性の関心は、世界
を目的̶手段関係に分節化し限定し

て、世界を「対象」とし、生命をも「も
の」と見なし、いきいきとした世界
全体にかかわることから遠ざけるこ
とになる。それにたいして動物は、
言葉をもたず無為であるがゆえに、
動物とのかかわりはそのような有用
性の関心を超えて世界そのものと出
会うことを可能にしてくれる。動物
が通路となって人間の世界に外部の
風を招き入れるのである。このこと
が、人が有用性を超えて動物を飼う
理由であり、動物と交流することに
よって心身が癒されるアニマル・セ
ラピーの理由であり、また『子鹿物
語』や『はるかなるラスカル』『と
なりのトトロ』といった子どもの物
語に、しばしば動物（的なる存在者）
が登場する理由でもある。

動物の世界に行き
そこからもどるレッスン

  前置きが長くなったが、動物絵本
の具体例をみてみよう。現代アメリ
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図1　M.センダック『かいじゅうたちのいるところ』（冨山房）
この絵本は白い空白の枠に縁取られた絵から始まる。白い枠は絵を囲み絵の力を封じ込めているように
も見える。しかし、頁を追うごとに絵は次第に大きくなり、クライマックスの場面の見開きの頁には絵だ
けがあり、白い枠も言葉も一切なくなる。その場面では、かいじゅうたちのとてつもなく大きな声が響き、
銀の光を放つ満月に誘われて、マックスとかいじゅうたちはルナティックに踊り狂っている。

論考◆人間の心を生かす他者としての動物
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カを代表する絵本作家モーリス・セ
ンダックの傑作絵本『かいじゅうた
ちのいるところ』（図1）を取りあ
げることにしよう。
　いたずらずきな男の子マックス
は、かいじゅうの着ぐるみを着て大
暴れをしたために、母親に罰として
自分の部屋に閉じこめられてしま
う。マックスは、イマジネーション
の力で部屋全体をジャングルへ、さ
らに海へと変えてしまい、船に乗っ
てかいじゅう島へと航海することに
なる。そして、かいじゅう島でかい
じゅう（動物の極限の姿）と出会い、
マックスはかいじゅうたちの王とな
る。そこでマックスは言葉を失い、
野生の咆吼だけがこだまするかい
じゅう島でエクスタシーと歓喜の瞬
間、自他ともに「溶解」した瞬間を
体験することになる。このかいじゅ
うと一体となるクライマックスの場
面では、絵本のページ全体にわたっ
て、世界と自分との境界線が溶けて
しまうような体験がいきいきと描か
れている。マックスはかいじゅうた
ちに引き留められながらも、ふたた
び船に乗って人間の世界にもどって
くる。部屋にもどると、温かい食事
が用意されてあった。他の世界に行
きそしてもどるという、子どもの物

語の文法に則したシンプルなストー
リーといえるだろう。しかし、セン
ダックの圧倒的な画力が、この魔術
的ともいえる絵本世界に強いリアリ
ティーを与えている。そのため、幼
児によっては、この絵本は本当に怖
い絵本なのだ。
　動物となる体験、深い悦びと畏れ
といった体験は、言葉によってとら
えることが難しいものだ。深い感動
は言葉にはならないし、驚嘆してい
るときには言葉を失ってしまう。し
かし、それだからこそこのような「溶
解」の体験は生命に触れる体験とな
る。子どもはこうして、自分をはる
かに超えた生命と出会い、有用性の
秩序を作る人間関係とは別のところ
で、自己自身を価値あるものと感じ
ることができるようになる。生きる
ことの悦びと不思議。しかし、子ど
もがそのまま動物の世界に居つづけ
ることは危険なことでもある。なぜ
なら子ども自身が本当に動物となっ
てしまうからだ。子どもは本来自分
の所属する人間の世界にもどらなけ
ればならない。動物のように言葉を
失い世界との連続性を回復して生き
ること、そしてそこに呑みこまれず
に、動物の世界からふたたびこの人
間の世界へと無事にもどってくるこ

と、この絵本は人間が生きていく根
本的な運動、つまり「人間になるこ
と」と「人間を超えること（人間で
なくなること）」の両極に向けての
運動を描いているのである。
　このようにこの物語の構造をとら
えてみると、この物語がイニシエー
ションと同じ構造をもっていること
に気づくだろう。子どもがひとりで
「森」（人間の世界でない野生の世界）
に行く絵本には、『かいじゅうたち
のいるところ』と同じ構造と同じ課
題が隠されているといってよい。中
谷千代子の『もりのまつり』（図 2）、
片山健の『おなかのすくさんぽ』（図
3）、マージョリー・フラックの『お
かあさんだいすき』、マリー・ホール・
エッツの『もりのなか』『また もり
へ』『わたしとあそんで』……この
リストはいくらでも書きつづけるこ
とができるだろう。もちろん動物絵
本がすべてこの構造に収められるわ
けではない。それについては、拙著
『動物絵本をめぐる冒険』で詳しく
検討しているので、そちらを参照し
てほしい。
　動物絵本に登場する動物たちは、
しばしば「人間を超える」体験をも
たらす「他者」として登場してく
る。重要なことは、読者である子ど

図2　中谷千代子『もりのまつり』（福音館書店）より
男の子が知らないおじいさんに誘われて、夜、家畜たちとともに森の祭りに参加する。男の子と家畜たちは、森の動物たちから、それぞれトラやクマやゾウといっ
た動物の仮面をもらう。家畜はふだん人間のそばで人間ととともに暮らしているので、有用性の世界に属している。だから家畜もまた動物の仮面をかぶり、別
の存在となって野生の祭りに参加する必要があるのだ。男の子も右端にライオンの仮面をつけて踊っている。ここにも言葉はない。すべての存在者が自由に等し
く楽しく陽気に踊っている。しかし、祭りが終われば、男の子も家畜もともに人間の世界にもどっていくのだ。
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もは、このような動物絵本というメ
ディアをとおして野生の存在に誘わ
れ、人間中心主義の擬人法を超えて、
世界のうちに溶解し、生命に触れる
体験をすることだ。さらに付け加え
るなら、絵本は子どもがひとりで読
むというよりは、大人が子どもに読
んであげるものであることを考える
と、この人間を超える体験は、子ど
もの体験であるとともに大人の体験
でもある。大人は、ちょうど子ども
と一緒に動物園や水族館に行くのと
同じように、子どもに動物絵本を読
んであげることによって、子ども時
代の自分の体験（生命の体験）を反
復し生きなおすことができるように
なる。

人間になり人間を超える
二重の課題を生きる

　こうして動物とともに生きる子ど
もは、動物絵本を読むことによっ
て、あるいは直接に動物と出会うこ
とによって、「人間になること」と

「人間を超えること」という二重の
相矛盾する運動を生きることができ
る。しかし、この二重の運動のダイ
ナミズムに生きることは、子どもに
かぎられた生の課題ではなく、大人
にとっても同様であることに気がつ
くだろう。つまり子どもにかぎらず、
すべからく人間は動物（生命）に触
れることなしには豊かに生きてはい
けないのだ。労働のように有用な生
を送るとともに、その有用性を破壊
し侵犯する遊戯や純粋贈与といった
蕩
とう

尽
じん

に生きること、「人間になるこ
と（人間化）」とそれを侵犯する「人
間を超えること（脱人間化）」とい
う二重性は、人間の生の課題そのも
のであるからだ。
　最初にあげた山本容子の例が示す
ように、人は動物との交流をとおし
て自己の姿を見出すのだ。ともに生
まれ死すべき運命をもつものとし
て、しかしそうであるにもかかわら
ず、「他者」としてある動物の存在
が、どれほど人間にとってかけがえ

のないものであることか。人間以外
のすべての動物が死に絶えた世界を
想像してみるとよい。草原には人間
を凌駕する野生の獣の姿はなく、空
にはトリが飛ばず、川や海にはサカ
ナが泳がず、虫の声もない。私たち
の心を人間中心主義から解き放ち自
由な表現をうながすイメージの担い
手を失ってしまっては、どのような
詩も文学も芸術もありえず、「人間
とは何者か」を問う哲学も生まれず、
世界は多様性を失い、単色で人間の
モノローグだけが虚ろに響くひどく
寂しく貧しい世界となるにちがいな
い。おそらくそのような世界で、人
間は人間でありつづけることはでき
ないだろう。

引用参考文献
矢野智司『自己変容という物語̶生成・贈与・
教育』金子書房、2000 年
矢野智司『動物絵本をめぐる冒険̶動物 ‒
人間学のレッスン』勁草書房、2001 年
山本容子『犬は神様』講談社、2006 年

図3　片山健『おなかのすくさんぽ』（福音館書店）より
動物となることの極限は、動物に食べられてしまうことである。『かいじゅうたちのいるところ』のかいじゅうたちは、マックスに「た
べたいほどすきだ！」と愛の言葉を語る。エロスの極致でもある食べられる瞬間に、男の子の食欲が他の動物たちを凌駕して「ぐー」
と大きくお腹を鳴らすことで、動物たちは男の子を食べることを諦め、男の子は無事に家にもどるのだ。しかし、このような野生に
触れるのは男の子だけではない。エッツは『わたしとあそんで』において、女の子の実に繊細な生命への触れ方を絵本にしている。

論考◆人間の心を生かす他者としての動物
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うわさに根っこはあるか
　うわさには、大きく分けて2つの
タイプがある。1つは、「火のない
ところに煙は立たぬ」の意味で使わ
れるうわさで、もう1つは、「火の
ないところに煙を立てよう」という
形で作り出されるうわさである。こ
れはうわさの根っこに、火（事実）
が存在するか否かの問題ともいえよ
う。
　まず前者の例として、皆さんの同
級生に、太郎君と花子さんがいたと
する。2人は日曜日に、それぞれの
家から別個に買い物に出かけたのだ
が、偶然町で出会い、一緒に喫茶店
に入ってお茶をした。30分ほど雑
談したのち、2人は別れて家路につ
いた。
　ただそれだけのことだったのだ
が、幸か不幸か、喫茶店にいる2人
を同級生の A君が見てしまった。A
君は翌日学校へ行き、自分が目撃し
た光景を友達の B君に、「太郎と花
子がこっそりデートをしていた」と
耳打ちした。B君は目を輝かせ早速
うわさを C君に伝えたが、その内
容は、「太郎と花子はかなり深い関
係らしい」とさらに歪んでいた。そ
の後、うわさはクラスの中を拡延す
る過程でいっそうエスカレートし、
いつの間にか「太郎と花子は同棲し
ている」ことになってしまった。
　この手の話は世間にいくらでもあ
るわけで、皆さんの周囲にも実例は
山ほどあるに違いない。会社であれ
ば上司のゴシップ、ボーナスの査定、
同僚の転勤話など枚挙に暇がないだ
ろう。
　これらのうわさに共通するのは、
その発端に小さな「事実」があり、
それが根っことなっていること、そ

してその全貌や詳細が分からないま
ま、情報伝達の途上で憶測が入り込
んでしまい、原形を留めなくなった
という点であろう。つまりこの場合
は、出来事（根っこ）の持つあいま
い性を説明する手段としてうわさが
発生したわけであるから、このタイ
プのうわさを「道具的コミュニケー
ションとしてのうわさ」と呼ぶ。
　一方、後者の例であるが、その典
型例として、「マクドナルドのハン
バーガーはネコ肉だ」といううわさ
を挙げよう。これにもいろいろの
バージョンはあるのだが、一番知ら
れているのは、「友達の話だけれど
も、マクドでトイレの帰り、ドアを
間違って開けたら調理場だった。そ
こにはネコの死体が散乱していた。
びっくりして席に戻ったら、店長が
飛んできて、内緒にしてくれと拝み
倒されて、手土産にハンバーガーを
1ダースもらった」というものだろ
うか。
　同種の話はほかにもたくさんあ
り、有名なものとしては「口裂け女」
や「トイレの花子さん」などがある。
そしてこれらのうわさは、当然なが
ら事実ではない。でも作者はそれを
知った上で、人を喜ばせよう、場を
盛り上げようとしてストーリーを作
り上げたわけである。つまりこの種
のうわさは手段が目的化したもので
あり、このタイプのうわさを「自己
完結的コミュニケーションとしての
うわさ」という。いわゆる「都市伝
説」と呼ばれるものである。
　以上に述べた 2 種類のうわさのう
ち、ここで取り上げるのは主として
前者のうわさである。なお日本でよ
く誤解されているのは、うわさとデ
マの違いである。デマは相手を陥れ
るために、事実無根の情報を意図的
に流布するもので、もともと政治の
世界で発生することが多い。両者は
発生の動機が異なり、語源的にも明
らかな違いがあるのに、なぜか日本

（2010年10月16日開催「第8回こころの
広場」から抜粋。司会：内田由紀子、まと
め担当：内田由紀子、 竹村幸祐）

木下冨雄（財団法人国際高等研究所フェロー・京都大学名誉教授）

To m i o  K i n o s h i t a
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では、マスコミや辞書にまで混同さ
れている。

うわさが生まれるメカニズム
　それにしてもうわさはなぜ発生す
るのか、そしてなぜ歪むのか。その
理由を一言で表現すれば、「引き算
の原理」だと言える。このメカニズ
ムを簡略化して図1に示した。
　まず出発点として、目の前に、何
か興味のある出来事が発生したとし
よう。上述の例で言えば、同級生で
ある太郎と花子が、2人きりでお茶
をしていたという、きわめて興味を
そそる出来事である。
　そのとき人々の心の中には、なぜ
このような出来事が起きたか、2人
の関係はどうなのか、そして、これ
からどうなるのだろう、その内幕を
知りたいといった強い欲求が発生す
る。これが図1の Aである。
　ところが、その秘密を知りたいに
もかかわらず、情報が一定の範囲で
しか与えられなければ （図1の B）、
人々は引き算の結果として情報不足
になり（A- B＝ C＞0）、心理的に
不満足な状態となる（図1の C）。
　では、この不足する領域をどうし
て埋めるのか。もちろん他の人に情
報を求めることもあろう。でもそれ
が叶えられないと、人びとは自分の
過去の知識や経験で、不足する部分
を埋めるしかない （図1の D）。そ

の過程には、自分の欲求や感情まで
が投影されることになる。そしてそ
の結果、出来事の全貌を自分の憶測
でもって推理し、物語をつくること
になる。これがうわさなのである 
（図1の E）。
　つまりうわさは、不足する情報を
自分の内的世界で補うことにより、
事態の意味づけをする、解釈をする
というメカニズムによって発生する
といえよう。したがって逆に言えば、
うわさに夢中になっている人を見る
と、その人がどういう内的世界、ど
ういう感情や欲求を持っているか
が、全部透けて見えることになる。
また時には、うわさの中に個人のこ
ころを超えて、その時代の精神や文
化が投影されることもある。うわさ
が「社会的投影法検査」だと言われ
る所以であろう。見かけによらず、
うわさはけっこう奥深いのである。
　なお、戦時中や大災害のときにう
わさが大量に発生するのは、これ
らの事態では図1の Aに対する欲求
が増えるのに、Bが通信システムの
被害や情報統制によって減少するの
で、Cが著しく増加するためと理解
してほしい。

うわさが歪む３つの法則
　うわさが歪む理由は上に述べたと
おりであるが、そのとき、うわさが
歪む法則性は大きく分けて 3 つあ

る。まず 1 つは、うわさの内容は、
流布していく途中で次第に削ぎ落と
されたものになるという「簡略化」
の法則性である。削ぎ落とされる部
分は、樹木にたとえれば枝葉の部分
であり、幹に関係する部分、つまり、
本質的な部分は最後まで保たれる。
　2 番めの法則は「強調化」と呼ば
れるもので、これは「簡略化」の裏
返しである。つまり「簡略化」が、
与えられた情報の中で興味のない部
分を捨てていくのに対し、「強調化」
は、面白くて自分が興味を持ってい
る部分を必要以上に強調するという
ことになる。
　3 つめの法則は、「合理化」とか「同
化」と呼ばれるものである。これは、
伝えられた情報の中身を自分の過去
の経験や知識に照らし合わせて、そ
れと矛盾するかどうかを点検する。
そして、矛盾する情報であれば、自
分の経験や知識と整合するように、
無意識のうちに情報を修正するメカ
ニズムである。この「同化」がない
と、こころの中に矛盾が発生して不
安定になるからである。
　ともあれ、私たちは客観的に世界
を認識しているつもりなのだが、実
は自分の見たいように、世界を解釈
しているに過ぎないことがお分かり
いただけたであろうか。

うわさの歪みの実験例
　そこで、うわさが伝達途上でどの
ように歪みを加速させるかを、小さ
な実験例でお見せしよう。
　この実験は、いわゆる伝言ゲーム
のような形で実施したものである。
同じ実験を数百例行っているが、今
回はその中から、京都府警の警察官
を対象にしたものを 1 例だけお見せ
しよう。なお、うわさは言語性の情
報なので、その実験は本来言語的な
ものを用いなければならないが、今
回はデモンストレーション効果を考
えて、視覚的な材料を用いたと考え

図1　うわさの発生するメカニズム̶̶引き算の原理
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てほしい。
　実験の手順は次のとおりである。
まず 1 人めの協力者に、原図（カッ
パが徳利とお猪口を持ち、足を組ん
で座っている。図 2） を 1 分間だけ
見せ、その絵を記憶してもらう。1
分経ったところで原図を隠し、記憶
に基づいて絵を再生させる。次に 2
人めを連れてきて 1 人めの書いた
絵を 1 分間見てもらい、1 分経った
らその絵を消す。そして、また記憶
に基づいて絵を再生させる。これを
10 人繰り返し続ける。「連鎖的再生」
と呼ばれる手法である。　　　　　
　図 3は実験の結果を示している。
全体として原図の複雑さが次第に
「簡略化」されていること、ことに
カッパの皿がなくなり手足の組み方
が単純になっていることが分かるだ
ろう。ところが 2 人めと 3 人めの
警察官は、お猪口を黒々と描いて「強
調化」している。この 2 人は飲み仲
間で、飲酒への強い関心がこのよう
な再生につながった。さらに不思議
なのは、ここまで強調されていたお
猪口が、4 人めの警察官では、手と
ともになくなってしまったことであ
ろう。この警察官は、酒を 1 滴も飲
まない婦人警官だったのである。
　最後のお巡りさんに、「これは何
を描いたのですか」と尋ねると、「は
げた鳥です。手に鍵束を持っており
ます」と答えた。カッパが鳥に化け

たきっかけは、5人目の協力者が頭
の皿を書き忘れたからである。その
瞬間にこの図の「意味ベクトル」が
変化してしまい、すべてが鳥の方向
に「同化」していった。カッパの足
が羽に化けたのもその文脈である。
徳利が鍵束に変身したのも、警察官
の職業的な関心の方向に同化したの
であろう。
　意味のベクトルがある方向に向い
てしまうと、その後はすべてがその
方向に同化されて、全体を自分の認
識する世界と辻褄が合うように育て
ていくという、人間の基本的な情報
処理過程を理解されたであろうか。

うわさの寿命
　みなさんは、「人のうわさも75日」
ということわざを聞かれたことがお
ありだと思う。ではこれは科学的に
正しいかどうか。結論を先に言うと、
まったくの噓である。
　一般的にいえば、うわさは負の対
数関数をとる「忘却曲線」に従って
減衰するが、その値は、条件によっ
てまちまちである。75日でうわさ
が消えるということはまったくな
い。それに、ある間隔を置いてぶり
返すという「再帰性」のうわさもあ
る。前に述べた「マクドナルド」の
うわさや「トイレの花子さん」のう
わさは、数十年も前から繰り返し出
没していることをご存じだろうか。

ちなみに、うわさの栄枯
盛衰を示す曲線は、医学
における流行性感染症
の数理モデルに極めて近
い。両者とも対人接触を
もとに「情報」が伝達さ
れるというメカニズムが
共通するからである。
　欧米では、「うわさの
風が吹くのは 9 日間」と
いうことわざがある。同
じうわさなのに、欧米で
はたった 9 日間で消えて

しまって、日本ではなぜ 75 日も長
続きするのか。これを説明し得る根
拠は何もない。それも当然で「75」
という数字は、何となく口調がいい
から使われているだけなのである。
事実、「初物を食べると 75 日寿命
が延びる」という、うわさとまった
く関係のないことわざもある。

うわさはコントロールできるか
　うわさには楽しいものもあるが、
迷惑なものも少なくない。では迷惑
なうわさは統制できるか。これは非
常に難しいことが知られている。そ
の対処法については、黙って耐え忍
ぶ、反論する、法律によって対応す
るなどいくつかの方法があるが、ど
れも一長一短でなかなかうまくいか
ない。
　この問題を国家体制との絡みでい
うと、言論統制という国家権力に
よってうわさを弾圧しようという国
と、自由な言論によって間違ったう
わさを正そうという国に大きく分か
れる。
　言論統制はいわゆる専制主義国家
の手法であり、うわさを禁止する法
律を作って対応する。たとえば旧ソ
ビエトの憲法には、形の上では「言
論の自由」という条文があった。し
かし、その中味は、社会主義者の言
論の自由は認めるけれども、それ以
外の思想の持ち主の言論の自由は認

図2　カッパが徳利とお猪口を持ち、
足を組んで座っている原図

図3　「連鎖的再生」実験の結果
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めないことになっている。すべての
人に対して、無条件に言論の自由が
あるという形にはなっていない。
　そして旧ソビエトを含むすべての
専制主義国家では、今でも出版物、
マスコミ、インターネット、口伝え
などあらゆる媒体に対して、強烈な
言論統制をかけていることは周知の
とおりであろう。日本も現在は自由
主義国家であるが、戦前は言論を縛
る法律がたくさんあって、言論の自
由はほとんどなかった。
　それに対して民主主義国家では、
誤った情報、つまり、うわさに対し
ては、弾圧ではなく正しい情報で対
抗しようとする。その 1 例が、「う
わさのコントロール・センター」と
いう組織である。
　アメリカには、第２次大戦のころ
からこういう組織があった。たとえ
ば、デトロイト市の機構の中には人
権擁護局という部局があり、その中
に「うわさのコントロール・セン
ター」がある。ここは24時間オー
プンで、市民がこのセンターに具体
的なうわさの真偽について尋ねる
と、専任職員が事実関係を確かめて
答えてくれる。図4に、センターの
パンフレットを示した。
　このセンターが偉いと思うのは、
うわさがたとえ行政にとって不利な
ものであったとしても、絶対に噓は
言わないという行動規範を守ってい
ることである。そしてこれが、セン
ターへの信頼の担保になっている。
　センターに聞くと、行政としてう
わさを否定したい誘惑に駆られるこ
とは確かにある。でも噓は必ずばれ
る。そうなると、あのセンターは信
用が置けないとなって、だれも電話
をしてくれなくなる。したがって、
どんなに辛くても、必ずすべて正直
に伝える。つまり、情報の公正性と
いうプリンシプルを、命に懸けて守
ろうとしているのだと言う。
　確かに私も、「真実を守る」「公正

な情報を伝える」ことができないな
ら、こういうセンターを作ってはな
らないと思う。日本でもこの種のセ
ンターを作ろうという動きがないこ
とはないのだが、行政に真実を守る
という覚悟がなければ、こんなセン
ターは、かえって真実を隠す組織に
なってしまうだろう。
　なお、アメリカにはデトロイト以
外にも多くのうわさのコントロー
ル・センターがあり、それを統括し
ているのは法務省である。

インターネットのうわさ
司会（内田）　インターネットなど
のうわさは、人の口伝えのうわさ
よりも広がりが速いと思いますが、
ネットのうわさについてはいかがで
すか。
木下　確かに、ネットに載ると大変
ですね。口伝えの場合と違って、パ
ワーもスピードも桁はずれですか
ら。ただネットは、広がるときは爆
発的な勢いがありますが、醒めると
きも早いのです。また人びとは、ネッ
ト情報を面白がるけれども、必ずし
も全面的に信用していません。うわ
さの基本は、やはり「口から口へ」
でしょう。うわさはコンテンツへの
興味だけでなく、それを仲間と共有
する楽しみもあるわけですから。
　ところでインターネットに載った
うわさへの対応法ですが、１つは無
視すること、もう１つは一生懸命抗
弁することです。でも後者は、おそ
らく失敗するでしょう。いくら抗弁
しても多勢に無勢ですから。あれだ
け本人がむきになって弁解している
ところを見ると、ますます怪しいと
言われかねないですものね。
　明らかな噓のうわさを流された場
合には、告訴して損害賠償を取るこ
とも法律的には可能です。でもその
立証には困難な点が多く、下手をす
ればかえって名誉毀損で訴えられま
すから、弁護士さんと事前によく相

談してください。
　もう 1 つの手法は、第三者にうわ
さを打ち消してもらう方法です。本
人の弁明は逆効果ですが、信頼でき
る第三者の証明は効果抜群です。エ
イズのうわさを立てられた芸能人
が、病院の証明書をプリントした
シャツを着て街を歩いたり、冤罪の
うわさに悩まされた市民が警察に依
頼して回覧板を回したとか、実例は
たくさんあります。マクドナルドの
猫肉うわさのときは、店内ツアーを
催して顧客に自由に写真を撮らせ、
騒ぎを収めました。

＊
　うわさは、昔から人間の社会行動
の重要な一部でした。事実、聖書や
シェイクスピアにすら、うわさ話は
頻出しています。今後も世の中から
うわさ話が消えることはないでしょ
う。その場合、楽しいうわさに出会
うこともあるでしょうが、嫌なうわ
さ、悪質なうわさに出会うことも必
ずあるに違いありません。そういう
ときに、今日の話を多少でも参考に
していただいて、うわさと「上手に」
お付き合いいただければ、私にとっ
てこれにまさる喜びはありません。

図4　デトロイト市の「うわさのコントロール・センター」
のパンフレット
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　私はこれまでの研究で、ハトの視
覚情報処理の解明に取り組んでき
た。私の最初の興味は、ヒトのお
よそ 1000 分の 1 の大きさしかない
脳で、ハトはどのようにして、ヒト
と同じような情報処理を実現してい

るかを理解することであった。研究
を進めるにつれて、ハトとヒトは同
じものを見ていても、ものを見るた
めの仕組みが違うことが明らかにな
り、ハトとヒトのものの見方がどの
ように違い、なぜそのような違いが
生じるのかを明らかにするほうが面
白くなってきた。現在では、研究の
対象をヒト以外の霊長類にも広げ、
ヒトとヒト以外の霊長類、霊長類と
鳥類のものの見方にどのような違い
があり、なぜそのような違いが生じ
たのかを解明しようとしている。

見ることが生物に与えた
インパクト

　化石として発見されている最初の
眼は、およそ 5 億 4 千万年前のカ
ンブリア紀初期の三葉虫のものであ
る。古生物学者のアンドリュー・パー
カーは、カンブリア紀に化石として
発見される生物の多様性が爆発的に
増加した現象（カンブリア爆発）の
説明として、「光スイッチ説」を提
唱した。「光スイッチ説」とは、生
物が光に対する感受性を獲得し、さ
らにその光を利用して物体を識別
し、映像を形成する視覚情報処理系
を獲得したことが、捕食者と被捕食
者という熾烈な生存競争を引き起こ
し、カンブリア爆発の引き金になっ
たという説である。眼の進化が進む
につれて、眼から入力される情報は
より複雑になり、それぞれの種の生
存にとってより有利な情報を効率よ
く処理するための視覚情報処理系を
持つようになったと考えられてい
る。
　捕食者の視覚の進化と同時に、被
捕食者には防衛戦略の必要が生じ
た。捕食の危険性を低下させるため、
被捕食者は硬い殻で体を覆う、体液

に毒性を持つ、背景に自らを隠蔽す
るなどのさまざまな戦略で対抗した
のである。これに対して、捕食者も
多様な視覚情報処理系を進化させ
て、これらの防衛戦略に応じた。そ
ういう意味では、「こころ」とは視
覚から生まれたものであるといえる
かもしれない。
　これらの競争の結果、生物がどの
ような形態的進化を経たかは化石か
らある程度再構築することができ
る。しかし、「こころ」は化石になっ
て残らないため、視覚情報処理系が
どのような進化を経たかは推測する
しかない。これを科学的に検証可能
な方法で推測するアプローチが比較
認知科学である。

比較から進化史を再構築する
　比較認知科学は、現存する動物の
「こころ」のあり方を比較して、「こ
ころ」の進化史を再構築することを
目的としている。ここでいう「ここ
ろ」とは、ヒトに限定されたもので
はない。もちろん、ヒトをチンパン
ジーやゴリラ、さらに他の霊長類と
比較することで、ヒトの「こころ」
の系統発生的な起源が、どの種との
共通祖先にまで溯れるかを問うこと
はできる。しかし、進化は常にヒト
を「自然の階梯」というピラミッド
の頂点に据えた一方向的な変化では
ない。進化とは、それぞれの動物が
それぞれの生活様式に最も適した形
に変化する放散的なものである。ハ
トの視覚情報処理の研究とは、ヒト
のものの見方とハトのそれを比べて
優劣をつけることが目的ではなく、
ハトとヒトの生活様式の類似点と相
違点を比較することで、どの生活様
式でどのようなものを見る仕組みが
より適したものなのかを明らかにし
ていく試みである。
　動物を対象にした心理学の研究を
しているというと、「動物のうち一
番知能が高いのはどれですか？」と

後藤和宏
K a z u h i r o  G o t o

（京都大学生命科学系キャリアパス形成ユニット・脳機能総合
 研究センター特定研究員）



25

聞かれることがある
が、この問いはまさ
にヒト中心的で、不
適切な問いである。
「こころ」を高次情
報処理過程として考
えるならば、さまざ
まな種が、それぞれ
の環境に適応した
「こころ」を獲得し
たと考えるべきであ
り、すべての種が、
ヒトの「こころ」と
同じ方向への進化を
たどっているわけで
はない。逆に、生物
学的類縁性は離れて
いても、ヒトと同じ
ような環境に適応し
たのであれば、「こ
ころ」のあり方はヒ
トに類似しているはずである。この
ように、ヒトの情報処理過程だけを
「こころ」として考えず、より多様
な「こころ」のあり方を受け入れる
ことで、「こころ」の相同関係から
進化史を再構築するという比較認知
科学の意義が見えてくる。

ハトとヒトの共通点
　では、なぜハトとヒトを比較する
のか。比較には大きく 2 つの目的が
ある。第 1 の目的は、適応的進化の
要因を探ることである。ハトとヒト
はおよそ 3 億年前に共通祖先から分
岐し、それぞれ独自の進化を経たに
もかかわらず、ともに高度な視覚情
報処理系を持っている。現存する哺
乳類の祖先は、夜行性で穴居性とい
う生活様式であったことから、これ
らの動物ではそれほど視覚が重要で
なかったと考えられるが、ヒトや系
統発生的にヒトに近い霊長類は、昼
行性で樹間生活様式へ適応したため
に色覚や高度な視覚情報処理を持た
なければならなかったのだろう。鳥

類は、霊長類とは生物学的な類縁性
が低いが、霊長類と同じような環境
要因があったために、色覚や高度な
視覚情報処理系を持つに至ったと考
えられる。
　たとえば、ハトとヒトに共通する
視覚情報処理として、自然界に存在
するさまざまな事物を視覚的な特徴
にもとづきカテゴリーに分類する能
力がある。犬と猫はそれぞれさまざ
まな品種があり、どのような特徴を
持っていれば犬であり、猫であるか
ということを言葉で説明するのは難
しい。それにもかかわらずヒトが犬
と猫を容易に区別することができる
のは、たくさんの「犬」と「猫」と
いう事例を学習し、「犬」「猫」それ
ぞれのカテゴリー事例に共通する視
覚情報を抽出し、そのカテゴリーら
しさに基づく分類をしているからで
ある。
　ハトも同じようにカテゴリーの分
類ができる。犬と猫の顔の写真を見
せて、犬が写っている写真をつつい
たときだけ餌を与えるように訓練す

ると、犬の写真だけを区別してつつ
くことを学習する。また、この学習
が進むと、訓練で使用していない初
見の写真も正しく区別できるように
なる。つまり、ハトは単に訓練に用
いられた写真を覚えて、どの写真を
つつけば餌がもらえるかを暗記した
わけではなく、「犬」や「猫」のカ
テゴリーを特徴づける情報が何であ
るかを学習したのである。また、ハ
トはモザイク処理を施した写真でも
正しく分類し、パズルのようにでた
らめに並び方を変えた写真でもある
程度正しく分類できる（図 1）。こ
のことは、カテゴリーの学習ができ
てしまえば、写真に含まれる情報の
質が低下しても正しく認識する柔軟
性があることを示している。
　ハトとヒトがこのように共通する
視覚情報処理系を獲得したのは、現
存する鳥類と霊長類の祖先が独自の
進化を経ながらも、ともに昼行性で
あり、樹間生活をしていたという共
通の生活様式による収斂進化による
ものであると考えられる。

図1　犬と猫の顔を区別するような訓練をすると、ハトはモザイク処理を施した写真でも正しく分類ができ、パズルのようにでた
らめに並び方を変えた写真でも、ある程度正しく分類できる。
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ハトとヒトの相違点

　もう 1 つの比較の目的は、ヒトの
視覚が何を得意としていて、何を苦
手としているかを考察することであ
る。ヒトの視覚はすべての状況にお
いて最も優れた情報処理系というわ
けではない。ハトとヒトの視覚情報
処理を比較することで、ヒトがハト
よりも得意とする処理、ハトがヒト
よりも得意とする処理が明らかにな
り、はじめてヒトらしさとは何かが
理解できるのである。
　両者の視覚情報処理に関して決定
的に違うのは、全体と部分のどちら
を先に見るかという点であると、私
は考えている。ヒトの視覚処理では、
ものを認識するときに、まず全体に
注意を向けて大まかな特徴を把握
し、その後、注意を部分へと向けて、
より細かい特徴処理をすると考えら
れている。言い換えると、私たちは
先に森を見てから、その森にどのよ
うな木が生えているかを認識する。
面白いのは、ヒトが全体を、単純に
部分を足し合わせたものとしては認
識していないということである。つ
まり、単に木をたくさん集めても森
にはならないのである。
　では、このように全体が部分の単
なる総和ではないということを、ど
のような実験で示すことができるだ
ろうか。1 つは、斜線の方向（部分）

を区別するときに、斜線だけを区別
する場合よりも、斜線に弁別とは直
接関係のない余分な情報（部分）を
組み合わせた場合のほうが簡単に区
別できることを示すことである（図
2）。この場合、部分を足し合わせ
たものを全体とするのならば、1 つ
の部分を処理するよりも 2 つの部分
を処理するほうが簡単であるという
奇妙なことが起きてしまう。全体が
部分の単なる足し算ではなく、部分
の組み合わせによって何か新しいも
の（心理学ではゲシュタルトという）
が見えるため、簡単になるのである。
また、このような部分の組み合わせ
によって生じるゲシュタルトが、ヒ
トだけでなく、チンパンジーやフサ
オマキザルなど他の霊長類にも同じ
ように生じることが分かってきた。
　一方、同じ図形の識別をハトにさ
せると、ヒトや他の霊長類とは逆の
結果が得られる。つまり、ハトにとっ
ては、斜線だけを見せられた場合の
ほうが、斜線に余分な情報が組み合
わされた場合よりも簡単なのである
（図 3）。このことは、同じ画像を見
ていても、ハトとヒトをはじめとす
る霊長類では異なるものを見ている
ことを示している。ハトが何を見て
いるのかを理解することは一筋縄で
はいかないが、地道な実験の積み重
ねから、推理を交えて読み解いてい
くしかない。

ヒトらしさとは何か
　さて、ハトとヒトのものの見方が
どのように違うかということのほか
に、もう 1 つ考えなければならない
ことが残っている。それは、なぜ違
うのだろうということである。
　原因の 1 つとして考えられるの
は、移動速度の違いである。ハトは
空を飛び、高速移動をするために、
全体を見渡すよりも、瞬時に断片的
にものを見ることを優先する処理に
適応したと考えられる。これに対し
て、ヒトはハトのような高速移動が
できないために、断片的にものを見
るよりも、まず全体を見るというこ
とを優先させる処理に適応したと考
えられる。
　また別の原因として、摂食行動に
おける違いが考えられる。ハトは、
豆類、穀物を主な食物としている。
一方、ヒトは雑食のチンパンジーと
の共通祖先から、より肉食に適応す
る進化をしたといわれている。ヒト
のように狩猟をするようになると、
捕食される動物に動きをさとられな
いように、次に自分が起こす行動の
結果、何が起きるかを把握するため、
周りの状況全体を見る能力が必要と
なる。それに対して、ハトはそのよ
うな必要性があまりなかったのだろ
う。
　さらに、本稿ではあまり触れてい
ないが、ハトとヒトでは脳の構造が
異なるために、脳というハードウェ
アによる制約が、処理様式の違いと
してあらわれていることも十分に考
えられる。
　現在分かっていることから推測し
てみても、どの説明が正しいのか、
そもそも正解があるかどうかさえ明
らかではないが、より多くの動物を
比較することで、ハトとヒトのもの
を見る仕組みが違う理由が次第に明
らかになっていくだろう。いずれに
しても、「ヒトらしさとは何か」と

図2　全体とは、部分と部分を足し合わせたものではない。ヒトを含む霊長類は呈示された4つの斜線
のうち、傾きの異なるもの1つを選ぶとき、左の画面よりも右の方が簡単に見つけられる。一方、ハトは、
右よりも左の画面で簡単に見つけられる。
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いう問いに対する答えは、ヒトや霊
長類だけを研究していては導き出せ
ないものだろうと私は思う。

社会性による収斂進化
　ここまでは、視覚におけるハトと
ヒトの収斂進化という話題を取り上
げてきた。しかし、鳥類と霊長類の
収斂進化は視覚だけにとどまらな
い。最後にもう 1 つ、社会性という
観点から鳥類と霊長類の収斂進化に
関して述べておこう。
　ヒトをはじめとする霊長類におい
て見られる高度な知的能力は、大規
模で複雑な駆け引きを必要とする社
会性という生活様式に対する適応で
あると考えられている（マキャベリ
的知能仮説）。しかし、社会性は霊
長類に限られたものではない。鳥類
でも、たとえばカラス科、オウム科
の鳥は社会性という生活様式を持
ち、高度な知的能力を持つと考えら
れており、それらの動物における知
性の研究が注目を集めている。
　たとえば、アメリカカケスは、餌
を隠していることを目撃された場
合、自分が他個体の餌を盗んだ経験
があると、あとでこっそり隠し場所
を変えることができる。また、マツ
カケスは、他個体同士の喧嘩を観察
し、どの個体がどの個体より強いか
弱いかという順位関係を推論するこ

とができる。このような社会的知性
は、かつては霊長類に限定されたも
のだと考えられていたが、今やカラ
スなどの鳥類でも議論されることが
当たり前になりつつある。
　他個体との競争の中で獲得され
た社会的知性は、同時に自分自身を
認識するためのものでもあるのだろ
う。動物で自己認知を検討する方法
として、鏡の中の自己像を自分であ
ると認識するかどうかというマーク
テストがよく用いられる。マークテ
ストでは、まず対象とする動物に気
づかれないように自分自身では見え
ない身体部位（たとえば顔など）に
印をつける。そして、鏡を見せたと
きに、その印が自分の体についたも
のだということを理解し、自分の体
に付けられた印を擦って取り除くな
どの行動（自己指向性反応）が起き
るかどうかを自己認知の指標とする
のである。霊長類では、多くのサル
は自己指向性反応を見せず、チンパ
ンジーなどヒトと類縁性の高い類人
だけが自己指向性反応を見せる。一
方、イルカやゾウなどの哺乳類に加
えて、鳥類でもカラス科のカササギ
が自己指向性反応を示すという報告
があり、社会性の高いことと自己認
知は無関係ではないと考えられる。
　マークテスト以外にも、カラス
は、自分自身の知識の状態を認識す

る能力（メタ認知）があることが報
告されている。カラスに記憶テスト
を行わせ、回答後に「自信あり」か
「自信なし」かの選択をさせる。「自
信あり」を選択した場合、記憶テス
トに正解していれば、必ず餌がもら
えるが、正解していなければ餌はも
らえない。一方、「自信なし」を選
択すると、記憶テストの正解、不正
解にかかわらず、ある一定の確率で
餌がもらえる。もしカラスが記憶テ
ストの回答に対する自信を判断でき
るのであれば、テストに正解した場
合は「自信あり」を選び、不正解の
場合には「自信なし」を選ぶことが
予想される。そして、実際にカラス
は、そのような記憶テストに対する
自信の有無に基づく選択をしたので
ある。
　社会的知性や自己認知は、かつて
は霊長類、そしてヒトに特有の「こ
ころ」であると考えられていた。し
かし、カラスやオウムなどの鳥類の
ように、霊長類とは別個に進化し
て、社会性という生活様式を持つよ
うになった種もいるのである。霊長
類とこれらの鳥類との比較は、社会
性がどのように知性に影響するかを
明らかにするとともに、社会的知性
や自己認知における「ヒトらしさと
は何か」を教えてくれるだろう。

図3　見本合わせ課題に挑戦するハトとフサオマキザル。反応の仕方は違うが、同じ手続きを用いて課題を訓練し、比較することができる。
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デカルト的二元論の限界を
超えるバリ島の精神世界

 　よく知られているように、ルネ・
デカルトは、意識すなわち自覚でき
るこころの働きを第一の確実な実体
とし、延長すなわち意識で捉えるこ
とができ三次元的に計測可能な物体
の空間的拡がりを第二の確実な実体
とした。そして、意識を精神の本
性、延長を物質の本性とし、物質と
精神すなわちものとこころとを互い
に独立して操作する二元論をうちた
てた。この二元論は、西欧近代科学
の礎となり、物質世界の解明と制御
に驚異的な発展をもたらした。それ
は、西欧近代文明を、これまでのあ
らゆる文明と一線を画する水準に到
達させる原動力となってきたことを
否定できない。しかし一方で、精神
世界の解明と制御については、物質
世界で発揮したような効力を現した
とは、到底いえないのではないだろ
うか。ここに観られるものとこころ
との間の極端なアンバランスについ
て、バリ島文化という光を当てて、
考えてみたい。
　デカルトに発する近代科学の正統
的方法論は、言語や記号を要素にし
てつくられる不連続的、離散的情報
に対して圧倒的に明晰な操作力をも
っている。それに較べると、人間の
情報処理活動のなかで、もしかする
とより大きな比重を占めているかも
しれない非言語性の非離散的、連続
的情報を認識し処理する活性は、著
しく限定されているように見受けら
れる。言語や記号に変換できない高
度で複雑な水準にある事象は、デカ
ルト的知識構造の枠組みの中では
事実上捨象され、忘却されてきたの
ではないだろうか。とりわけ、意識
できない超知覚現象へのアプローチ

が、辺境に追いやられてきたことに
注意を促したい。このことが、現代
社会を覆い尽くす未曽有の精神世界
の荒廃の大きな原因のひとつとなっ
ている疑いが濃いからである。
　一方、この地球上には、西欧近代
文明とは対照的に、知覚情報ととも
に超知覚情報の存在を十分に認知
し、それを活かしつつ自然・社会環
境を構築し運営してきた社会もあ
る。たとえばバリ島の伝統社会は、
デカルト的二元論の深刻な影響下に
ある西欧社会と、この点で鮮やかな
対照を見せる。
　バリ島社会には、スカラ（SEKALA）
とニスカラ（NISKALA）という概
念がある。前者は見えるものすなわ
ち知覚世界、後者は見えないものす
なわち超知覚世界をいう。このこと
ばの組み合わせが示すように、バリ
島社会は伝統的に、知覚情報と超知
覚情報を対等に位置づけるだけでな
く、むしろ超知覚情報をより重要視
してきた。そして、ニスカラの世界
を確かに感知して体系化し、共同体
の構成員全員に共通する世界像とす
ることを実現している。それは、き
わめて理性的、客観的かつ忠実な脳
内世界像の構成を可能にし、人間が
制御することを許されているものと
そうでないものとの境界を適切に認
識させ、自己およびそれが属する環
境に対するきわめてエコロジカルで
調和的な視座と態度を現実のものと
する基盤となっている。

神 と々祭りによって葛藤を
制御する

　神々と祭りの島といわれるバリ島
社会は、土着のアニミズム（祖霊信
仰）に仏教やヒンドゥー教が混淆し
たヒンドゥー・バリといわれる独特
の信仰体系を持ち、人々は信仰に篤
く、日々、神々への供物と祈りを絶
やすことがない。伝統的共同体構成
員の１人が祭りや儀式に参加する頻

河合徳枝（国際科学振興財団主任研究員、早稲田大学客員教授）

No r i e  K a w a i
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度は、少なく見積もっても年間100
日を超える。バリ島の人々は祭りの
ために生きているといわれる所

ゆ え ん
以で

ある（写真１）。
 　バリ島社会は、生業として、古
くから水田農耕を営んできた。起伏
の複雑な傾斜地を利用した棚田は、
みごとな景観を実現している（写真
２）。しかし、このかたちの水田農
耕社会は、「我田引水」ということ
ばに象徴されるように水をめぐる葛
藤がつきもので、水争いはしばしば
致命的といえるほど深刻な社会問題
となる。バリ島社会では、水を制御
分配する水利集団と神々そして寺院
を祀る信仰集団とを一体化させるこ
とによって、水争いを巧みに制御す
る社会技術を培ってきた。その詳細
については別論文＊1を参照していた
だくとして、ここではその骨子を述
べる。
　まず、バリ島の水利システムのハ
ードウェアを見ると、地上ならびに
地下に及ぶ水路や大小さまざまな水
の分配施設をあらゆる地点に配備し

たきわめて高度なシステムを千年以
上前から構築してきた。しかし、い
かに高度な水利施設があっても、水
分配を適切に行うためには、それを
運営する水利システムのソフトウェ
アが十分優れていなければならな
い。これについて、バリ島社会で

は、申し合わせ形式の優れたソフト
ウェアをもって運営される伝統的水
利組合スバック（SUBAK）という
ものを構成し、高い効果を挙げてい
る。
　バリ島では、単位水系の用水を利
用するすべての農民が参加してスバ

写真１　共同体の構成員を結集させる祭り

写真２　バリ島の棚田の美しい造形パターン

論考◆バリ島社会にこころの未来を探る 
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ックを組織し、潜在的に葛藤が存在
する水の分配地点に水や稲の神々を
祀る寺院を置き、スバック構成員が
全員、それらの寺院の信徒になる。
つまりスバックの人々は、水系の管
理運営とともに寺院の管理と祭りの
執行を一丸となって行う祭り仲間で
もある。確かに、実際のスバックの
活動は、水利組合というより、むし
ろ祭り仲間といった色合いが濃い。
水をめぐって互いに利害が対立する
人々が共同して神々を祀り、高い頻
度で壮麗な祭りを行うことで、我田
引水を慎み、葛藤が顕在化すること
を抑止する効果が働く。バリ島社会
で過去の水争いの例を徹底的に調べ
ても、本格的な事例を確認すること
はできなかった。事実上それは皆無
に近いのかもしれない。社会を疲弊
させる紛争のリスクが高いからこ
そ、それを回避する効果の高い仕組
みを編み出しえたのかもしれない。
神々と祭りを活用したその葛藤制御
の仕組みは、法や懲罰に依存した近

代的社会制御のやり方とは違った、
人間の自然なこころ=脳の働きを巧
みに活かす社会技術であり、叡智の
たまものといえよう。

トランス̶知覚世界と
超知覚世界を結ぶ

　人間のこころ、すなわち脳の働き
を巧みに活かした、もうひとつの、
バリ島独特の社会技術を紹介する。
ニスカラを特に重要視するバリ島の
人々は、儀礼の中で脳の位相を転換
させる超知覚情報刺激を意図的に造
成し、人間の心理・生理状態を制御
してきた。
　バリ島社会の多くの儀礼で、クラ
ウハン（KELAUHAN）といわれる
トランス（意識変容）現象が惹き起
こされる。それは、少なくとも数百
年規模に及ぶ長期にわたってバリ島
社会で受け継がれ、今日なお健在で
ある。私たちの研究グループでは、
超知覚情報刺激の受容によって日常
世界から非日常世界へと意識の境界

を越えるトランス現象について、そ
の生理的な仕組みを解明する試み
を、バリ島をフィールドとして二十
年以上にわたって取り組んできた。
　バリ島の村落社会の基本単位は、
デサ（DESA）と呼ばれるきわめて
自立性の高い地縁共同体である。デ
サという社会集団を運営する規律
は、基本的にほぼ同一の原理のもと
にあり、細部は個々のデサごとにカ
スタマイズされた形で存在してい
る。デサごとに独自の行政・司法・
治安の規則とその執行体制を備え、
それらと緊密に一体化した状態で儀
礼や祝祭を自己完結的に遂行するシ
ステムを構成している。こうしたデ
サの催す祝祭や儀礼に共通して横断
的に、クラウハンがみられる。それ
らのもつトランスを誘起するプロト
コルには、共通するところが多い。
それらは、伝統的ソフトテクノロジ
ーとして極めつくされ、高い確率で
トランスを惹起させることに成功し
ている。その状態を現代科学の知見
に照らしてみると、バリ島の人びと
は、人間の脳の仕組みを直観的にあ
たかも脳科学者のごとく察知して、
生物学的合理性を十分にふまえつつ
トランスを誘起するプロトコルを開
発してきたかに観える。そこでは共
通性の高い生理的態様がデサの違い
を越えて横断的に出現している。そ
の状態は、それらのプロトコルが人
間の脳の普遍的な情報処理の仕組み
と高度に合致している証といえるの
ではないだろうか。

共通する生理現象
クラウハンの態様

　クラウハンの典型例は、バリ島の
デサに必ずあるプラ・ダレム（死者
の寺）のオダラン（バリ島固有の
二百十日を一巡とする伝統暦ウク暦
の１年ごとに巡ってくる寺の剏立記
念日）に奉納される、チャロナラン
という劇的儀礼に見られる。それは

写真３　奉納劇チャロナランでトランス状態に入った演者 
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演劇として開始されるものの、途中
から不特定多数の演技者および観客
が次々に忘我陶酔の意識変容状態に
入り、しばしば失神するほど強烈な
トランスを集団的に発生しつつ混沌
の裡に終わるという形式をもつ（写
真３）。
　その態様は、一人が引き金となり、
不特定多数に連鎖反応的に波及する
生理状態の不連続な転換、意識変容
の集団発生である。その特徴は、当
事者の意識の狭窄、被暗示性の亢進、
過覚醒・興奮状態、恍惚状態、自動
的・常動的動作、痛覚減弱、筋硬
直、痙攣などである。トランスから
の回復方法にも共通のプロトコルが
あり、聖水散布、体性感覚刺激、高
濃度アルコール飲料の経口投与など
により、数分以内に常態に復帰する。
トランス体験者は事後健忘を呈し、
多幸感、爽快感、疲労感などを訴え
るという一般的傾向を示す。

トランス誘起情報̶
知覚を超える音の効果

　人間の脳がある種の情報によっ

て、トランスという特
異的な状態を呈するの
は、なぜであろうか。
それを誘起する祝祭情
報、すなわち知覚情報
だけでなく超知覚情報
を含むそれらは、しば
しば、ある種の薬物
投与よりも大きい効果を発生させ
る。地球上の伝統民族儀礼のおよそ
90% になんらかのトランス現象が、
必ずしも薬物に依存しない状態で存
在している＊ 2。祝祭・儀礼情報刺
激が誘起するトランスは、人類共通
の生物学的現象といえよう。
　バリ島社会は、トランスを誘導す
る情報刺激として、知覚できない音
響情報をとりわけ巧みに活用してい
た。私たちの研究グループが近年発
見したハイパーソニック・エフェク
ト＊ 3（図１）という現象の原理を、
はるか昔から活用していたのであ
る。ハイパーソニック・エフェクト
とは、人間に音として知覚できる周
波数の上限を超える聴こえない高周
波数成分を含んだ音が、基幹脳の領

域脳血流を増大させ、脳波α波を増
強し、血中の生理活性物質濃度を変
化させ、音をより美しく快く感じさ
せるとともに、免疫力の上昇など体
をより健やかにする作用をもたらす
効果である。バリ島の人々は、脳の
状態をトランスの方向に移行させる
ための重要な快感誘起情報刺激のひ
とつとして、ハイパーソニック・エ
フェクトを強力に発揮する音世界を
積極的に構築していることを私たち
は見出した＊ 4。

儀式の庭に放たれる
超知覚情報刺激

　トランスを導く祭りの庭では、青
銅の交響楽と呼ばれる大規模な打楽
器アンサンブル、ガムランや、竹管

図１　ガムランとさまざまな楽器音の周波数スペクトル

図２　知覚できない超高周波を豊かに含むガムラン音楽を聴いて
いるときのハイパーソニック・エフェクト 
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を堅木のバチで激しく叩く打楽器群
テクテカンなど、超高周波を豊かに
発生する音楽が必須の要因として奏
でられている。ガムランは、約 20
人の男性が演奏するアンサンブル
で、特に主力となる鍵盤楽器では金
を含有した青銅器が木製のバチで強
力に打ち鳴らされ、おそらく地球上
でもっとも強力な高周波音を紡ぎだ
す（図２）＊ 5。
　テクテカンは数十人の上半身裸の
男性が竹管を１個ずつもって密集し
て座り、いくつかのリズムパタンを
組み合わせて強烈な 16 ビートを叩
きだす。竹を叩く激しい破裂音が重
層化することによって、超高周波を
造り出す。これらの楽器奏者たちは、
演奏中相互に超高周波を含む音を至
近距離から浴びることで、しばしば
トランス状態に入る。

トランスの生理状態の
フィールド計測

　私たちは、奉納劇チャロナランの
演技者たちの生理状態を、独自に開
発した多チャンネルテレメトリー脳
波計による脳波の変化、および血中
生理活性物質の濃度変化を指標に
追跡することを企て、手法
の開発等に十数年を費やし
て、世界で初めて、実際の
儀式における計測を成功さ
せた。以後、継続的に実験
を実施し、その間蓄積され
た計測データから、奉納劇
の演技者たちが、脳の活性
を平常とは大きく異なる快
感のモードに移行させてい
ることを明らかにした。
　トランス状態に入った演
技者たちでは、同様の演技

を行っていながらトランス状態に入
らなかった統制群の被験者たちに比
べて、脳波α波、θ波、そして血中
のβエンドルフィン、ドーパミン、
ノルアドレナリンの各指標の値が、
統計的有意に増大していた（図３＊6、
図４＊ 7）。これらの各指標の値の劇
的な変化は、クラウハンという態様
の生理的背景として矛盾するところ
がなく、トランスの快感、興奮、陶
酔の境地を裏付ける実証的データを
得ることができたといえる。

トランスの着火装置̶
バリ島社会の究極的叡智

　クラウハンの発現には、人から人
への連鎖反応的な伝播構造が見られ
る。その場合、聴覚情報だけでなく
視覚情報、嗅覚情報など祝祭空間を
構成するさまざまな情報刺激の集積
によってトランスに入る臨界条件が
脳の内部に整ったところで、引き金
になる刺激が与えられて一気に反応
が進行する。その最初の引き金は、
「誰か１人がトランスに入る」とい
う現象で、これを契機に演技者、演
奏者、観客の中に次々にトランス
状態が波及し、集団トランスに至
る。この引き金を引くのが、バロン
（BARONG）と呼ばれる２人立ちの
獅子舞の前肢となる獅子頭の振り手
であるケースが特異的に多い。
　バリ島の人々が、バロンの頭

かしら
の振

図３　帯域別脳波の時間変化の典型例 

図４　神経活性物質の血漿濃度の増加の比較 

写真４　バロンの裏側に仕込まれた鈴 
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り手をトランス誘導の着火装置に位
置づけてきたことをうかがわせる驚
くべき事実がある。そもそも、仮面
をつけた演技者が視野と呼吸の制限
によりトランス状態に入りやすいこ
とは、アジア、アフリカでは共通の
現象として多くの事例がみられ、互
いによく似た生理状態を呈する＊ 8。
バロンの頭の振り手にこれらの仮面
の効果をはじめとするあらゆるトラ
ンス誘起情報刺激を集中させ、その
発火力を強化し、効果的に集団トラ
ンスを惹き起こす導火線にしようと
いう意図が看てとれる。その決め手
として、バリ島社会が伝統知として
熟知している超高周波を含む音の脳
に及ぼす影響を巧みに利用してきた
と考える。
　この推論には、それをほとんど否
定できないものとする材料がある。
それは、バロンの獅子頭の裏側に仕
込まれた鈴である（写真４）。その
鈴は、青銅や真鍮のインゴット（地
金）を削りだして造った重く強固な
もので、それらを十数個密集させ、
鋭く豊かな超高周波成分をバロンの
頭の内側に盛大に発生させる。しか
し、この鈴は獅子頭の内側に装備さ
れているため、観客には見えない。
それが発する音も、ガムランやテク
テカンが轟く儀式の庭においては、
獅子頭の振り手以外にはまったく聴

きとれるものではな
い。つまり、この鈴の
音は、他の演技者や観
客に及ぼす演出効果
はゼロに等しく、表現
装置としてはほとん
ど貢献していない。で
はなぜこの鈴が仕込
まれているのだろう
か。それは、獅子頭の
振り手の顔面と裸の
上半身に超高周波を
強力に浴びさせる仕
掛け以外のなにもの

でもない。
　バロンの内側にいる振り手が受容
する鈴音の周波数分布を実際に測定
してみると、驚くべき超高周波を含
むことが見出された。さらにバロン
の演技中しばしば行われる面の上下
の歯を打ち合わせる音が加算される
と、超高周波成分がより増強される
（図５）。このバロンの鈴音の発現さ
せるであろうハイパーソニック・エ
フェクトは、振り手の生理的状態を
トランスに誘導する大きな要因にな
っているに違いない。事実、バロン
の頭の振り手が集団トランス発生の
引き金になる頻度が、偶然に起こる
確率をはるかに上回っていることは
疑いない。このような生理的メカニ
ズムを日常の体験の中から発見した
バリ島の人々の直観知とそれを合理
的に活用してきた伝統知は瞠目すべ
き水準に達しているといえよう。

バリ島社会の叡智を
こころの未来に活かす

　ハイパーソニック・エフェクトを
はじめとする超知覚情報の効果をバ
リ島の人々が体験知として知り尽く
していたであろうことを裏付ける具
体的事実は、枚挙にいとまがない。
それらが現実の社会で優れた社会技
術として活かされていることも確か
である。

　バリ島社会における人間のこころ
= 脳の働きに関する理解と制御の態
度は、決して情緒的なものでなくき
わめて合理的・科学的であることに
注目すべきである。知覚できない情
報に反応するこころ = 脳の機能を、
本来人間に備わった生命現象として
直観に頼りながらも客観的に捉え、
社会の生存戦略として、それらを活
用した祝祭や儀礼を営んでいる。グ
ローバリゼーションの波に乗りなが
らも、伝統知をゆるぎなく保持し活
用して豊かな精神世界を堅持するそ
の姿は、閉塞し荒廃した西欧近代文
明社会のこころを制御する力の限界
を解明し、新しいこころの未来を切
り拓くアプローチに展望を与えてく
れるに違いない。
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図５　バロンの演者が浴びる超高周波
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新しい名前と新しい学問
　私は、時々、科学としての心理学
の根拠とはいったい何だろうと不思
議に思うことがある。この門外漢の
暴言を不快に感じる読者もおられる
と思うが、ご寛恕いただき、しばし
お付き合い願いたい。実は、私の専
門はユダヤ教「聖書解釈」の歴史で
あり、それはテキスト（言葉）の意
味の確定の難しさをいやというほど
に見せられる研究分野でもある。そ
れゆえに感じる偏見なのかもしれな
い。もちろん、私も、人の言葉の裏
に潜む、本人も気づかない真意（無
意識）を読み込んで指摘する心理学
者の洞察力に「はっ」と感じ感嘆も
するのだが、時折、フロイトを嚆矢
とする一神教心理の議論に通じる強
引な視点には、ため息をつきたくも
なる。私の目には、心理学と言葉解
釈の浅からぬ関係こそが一番気にな
るところである。
　そもそも「心理学」という言葉自
体、日本古来の語彙ではない。それ
は、明治期に輸入された一連の欧米
学問の邦名にすぎない。フィロソフ
ィアを「（希）哲学」と訳したのは
西
にし

周
あまね

であるが、同様に、「心理学」
という造語も彼の手によるものであ
る。厳密には、西周は、サイコロジ
ーにとどまらない広い構想で心理学
を考えていたようである。
　ただ、欧米ではギリシア語「プ
シュケー（        ）」について考える
学問（ロゴス）としてサイコロジ
ー（psychology）という言葉が生ま
れたが、日本においては、「心」に
関る学問分野という装いで広まって
いく。西周の西洋古典語（ギリシア
語、ラテン語、ヘブライ語）の教養

がどれほど特記すべきレベルなのか
を知らないが、たとえ西が「プシュ
ケー」に対して複数の訳語の可能性
を意識して、その結果、「心」とい
う言葉に行き当たったとしても、根
本的な問題は何も変わらない。つま
り、認識対象を「これだ」と指差し
確認できるような目に見える物体で
あるならば、その物体を「プシュケ
ー」と呼ぼうが「心」と呼ぼうが実
証的な科学にとっては一向にかまわ
ないが、問題は「心」も「プシュケー」
も目で見ることはできないことであ
る。だから何を念頭において心理学
者が「心」といい「プシュケー」と
いう言葉を用いるのかについては、
それぞれの学者の属する伝統文化や
その古典の影響も小さくないはず、
というのが私の見方である。
　大げさに言えば、「心」と「プシ
ュケー」という言葉が存在しないな
らば、「心理学」も「サイコロジー」
も存在しない。この切り口は、「心」
と呼ばれる「もの」の存在自体を疑
う究極の懐疑にもつながるのだが、
慧
え

可
か

と達
だる

磨
ま

の、「心」はあるかない
かの問答を連想しながら思う懐疑

手島勲矢（関西大学非常勤講師）

Isaiah (Izaya) Teshima

西周（1829-1897）
津和野藩（島根県）出身の西周は、儒学を身につ
けた後、オランダに留学し、哲学、法学、経済学な
どを学んだ。帰国後は兵部省、文部省などの官僚
を歴任するかたわら、西洋思想の翻訳・紹介など
を通じて日本で近代思想の基礎を築くために尽力
した。（写真提供：国立国会図書館）
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と、プラトンやアリストテレスの哲
学を下敷きに「プシュケー」なるも
のを考える懐疑とでは、自ずと理解
の筋が分かれるかもしれない。いず
れにせよ、言葉の意味が文化的文脈
の影響下にある事実は、人間精神を
科学する者にとっては大きな障害に
違いない。

集合の名前と唯一の
ものの名前

　人間には「心」または「プシュケ
ー」と呼ばれる目には見えないもの
があるとして、それを科学するとい
うのなら、スペインの伝統的なユダ
ヤ聖書解釈者アブラハム・イブン =
エズラ（12 世紀）が教える普通名
詞と〈個〉有名詞の区別は原理的に
重要な情報と思うので、一言、彼の
思想を紹介しておきたい。彼の〈個〉
有名詞は、一見、general と proper
の区別と変わらないように見える
が、彼の〈個〉有名詞の主張はもっ
とラディカルな存在論である。した
がって、私は、固有名詞と〈個〉有
名詞を区別している。（詳しくは『宗
教哲学研究』第 28 号の拙論１－ 15
頁を参照されたい。）
　たとえば、聖書には２つの神の名
前（エロヒムとヤハウェ）がある。
エロヒムは通常「神」と翻訳される
が、この言葉は普通名詞であり、文
法的には男性名詞「エル」の複数形
である。それゆえにユダヤの解釈者
は、たとえ複数形の名詞であっても
動詞が単数形の形であるときは、こ
の語をイスラエルの唯一の「神」を
指すものとして理解し、逆に動詞が
複数形である場合は、エロヒムを文
字どおり複数として理解して、異邦
の神々を指すものとする。さらに裁
判官や天使もエロヒムと呼ばれる場
合がある。それゆえにイブン = エ
ズラは、エロヒムとは「神的な」と
いう形容詞がぴったりと思えるもの
をすべて含む一般概念・集合概念と

理解し、それゆえにエロヒムの名前
が何を意味するのかは、話者の意図
に左右されるものと理解している。
　しかし、ヤハウェという〈個〉有
名詞には複数形も単数形も存在しな
い。それゆえに、その名前は天地を
剏った唯一の神しか意味しない。そ
れで、敬虔なユダヤ教徒は、この名
前を発音することも書くことも徹
底して避ける。イブン = エズラは、
存在論的には、確かな実体の存在は
〈個〉有名詞のみに認め、普通名詞
は実体のない名前と考える。つまり、
普通名詞は本質的に形容詞から派生
した名前であって、そこに確固とし
た存在があるがゆえに使われる名前
ではないと考えているのである。
　たとえば、人が「犬」と呼ぶものは、
「犬的な」という形容詞に対して人
が「同じ」と観察したり「違う」と
判断したりする結果生まれる集合名
にすぎない。だから普通名詞の定義
は、きわめて難しい。その名前の定
義は、話者のイメージに左右される
ものであるから、厳密な共通定義は
求められない。それに対して、〈個〉
有名詞は、我―汝の二者関係で呼び
合う唯一無二の名前であり、したが
って、存在の応答関係にある２つの
名前に存在論や定義の問題は発生し

ない。
　この点で、ユダヤ思想の〈個〉有
名詞と、ギリシア哲学の固有名詞
は、峻別される必要がある。つまり
ギリシア哲学者（アリストテレス）
にとっては、「John」も「太郎」も
基本的に「これ」「それ」の固有性
を指示する役割の名前にすぎないの
で、固有名詞は指示代名詞と変わら
ない。つまり、固有名詞の個は、結
果的に、集合論の中に取り込まれる
個別性であり、一人称二人称の文脈
に依拠した唯一性を主張しない。あ
くまでも三人称の名前が固有名詞で
ある。
　心理学者は「エゴ」（自我）を理
解するに際して固有名詞で捉えてい
る。だから、個性が比較を拒絶する
唯一無二のものとは考えない。それ
ゆえに因果関係のパターン認識を自
我の理解にも適用する。しかし、イ
ブン = エズラの〈個〉有名詞の議
論は、〈個〉有名詞を持つものだけ
が実体を有するという議論であり、
その実体は唯一無二であるから、原
理的に他との比較で異同を論じたり
形容したりできないものとする。つ
まり、イブン = エズラの理屈に従
えば、普通名詞である「人間」は
「良い人」「悪い人」と形容できるが、

コルドバのユダヤ教会堂のヘブライ語レリーフ
アブラハム・イブン=エズラ（1089-1164）は、イスラーム支配下のスペインに生まれ、当時の最高の文法、
数学、天文学などを学び修めた後、ヨーロッパ各地を転 と々しながら、信仰と科学的批判精神に裏打ち
された数多くの聖書注解書とヘブライ語文法書を残す。コルドバの会堂廃墟には、今も創建時（14世紀）
のヘブライ語レリーフが残る。
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たとえばウリエル・ダ・コスタがバ
ルーフ・スピノザと呼んだ 17 世紀
オランダの〈個〉有名詞の存在を正
しく形容しようとすることは徒労に
終わるという主張である。すなわち、
「スピノザは良い」という文章は、
原理的には「スピノザは良い人」と
いう意味以上の何も意味しないとい
うことである。「良い」は人間につ
いての形容であって、スピノザ自身
についてではないと理解する。スピ
ノザという〈個〉有名詞は唯一無二
の存在だから、その存在を「良い」
という形容詞で他と比較するのは無
意味であるというわけである。
　こういう、「スピノザ」と「良い
人」の関係に論理的な亀裂を見取ろ
うとするイブン = エズラの主張は、
極めて強引な、唯一無二のエゴの主
張にも聞こえるが、ある意味、この
矛盾に充ちた主張は、ヘブライ語聖
書の物語にも原因がある。つまり剏
世記１章は、普通名詞の人類の剏造
を語るので―定冠詞「ハ」が「ア
ダム」に付着している（剏世記１：
26 - 27）―それで、翻訳する場合
は「the man」とか「人」になる。
しかし、剏世記３章で善悪の知識の
木の実を人が食べてしまう事件が起
きるのを契機に、その定冠詞が消え
てしまうことで「その人」ではなく
「アダム」と訳さねばならなくなる。
剏世記５：１に「アダムの系図」が
出てくるのはその結果である。剏造
プロセスの中で、人間が普通名詞の
存在から〈個〉有名詞の存在に変
わる―この奇妙な神話は、心理学
がエゴの形を科学的に追求する上で
大事なヒントにならないかと私は思
う。
　たとえば、エゴ（自我の意識）の
形式について、聖書物語には、神の
命令に背いて善悪を知る木の実を食
べる場面、また裸を恥じて隠れる場
面など考えるヒントが数々あるが、
中でも私が最も重要なヒントと注目

したいのは、自分のパートナーを「女
（イシャー）」という普通名詞ではな
く「ハヴァ」という〈個〉有名詞で
呼ぶ場面（剏世記３：20）である。
つまり、被造物の１つとして（普通
名詞の存在として）剏られたはずで
ありながら、人間のエゴ・自我は〈個〉
有名詞をもって自己の愛する者を呼
ぼうとする。この唯一無二な名前を
欲する点において、人間の自我意識
の形は、その他の動物の自己保存の
衝動の形とは区別されるべきことを
聖書は暗に示唆している。人間のエ
ゴ・自我を名前の二重性で意識する
とき、普通名詞の科学理論に人間精
神を換言することは簡単な作業でな
い。

「心」と「プシュケー」
　はじめに言葉ありき―「心」と
「プシュケー」という言葉がなけれ
ば心理学もサイコロジーもありえな
い―こういう視点に立つ私は、心
理学はサイコロジーの翻訳といえる
のか、「心」は「プシュケー」と同
じものを意図した言葉なのか等の疑
問に向き合わざるを得ない。もちろ
ん、「プシュケー」という言葉の意
味は、ギリシア語であるからギリシ
ア古典から考えられるべきである
が、同時に、西欧においてはユダヤ・
キリスト教の聖典である旧新約聖書
の影響も小さくない。また、西周が
日本語で「心」をどのような意味で
用いていたかを知ることも重要なの
はいわずもがなだが、ヘブライ語聖
書において「ネフェシュ」と「レブ」
は意味の交換可能な２つの言葉とし
て使われているかどうかを尋ねるこ
とも、「プシュケー」の訳語として
「心」がふさわしいかどうかの疑問
に答える検証の一部にはなろう。
　実はヘブライ語聖書の『トーラ
ー』は前３世紀ごろにギリシア語に
翻訳（70 人訳）されている。それ
を見ると、ヘブライ語「ネフェシ

ュ（　　）」はギリシア語「プシュ
ケー（　　　）」に翻訳されている
ことを知る。たとえば剏世記２：７
「主なる神は、土の塵で人を形作り、
その鼻に命の息（ニシュマット）を
吹き入れられた。人はこうして生き
るネフェシュになった」（手島訳）
とあるが、その「ネフェシュ」をギ
リシア語訳者は「プシュケー」と訳
する。レビ記 17:11「肉のネフェシ
ュは血の中にある。そして私はあな
た方に対してそれを与え、祭壇の上
で、あなた方のネフェシュを贖うこ
とができるようにした。なぜならそ
れは血であり、ネフェシュで（人は）
贖われるのである」（手島訳）にお
いても同様の対応をギリシア語訳者
はしている。
　「ネフェシュ」も「プシュケー」
も語源的にも共に「息」から派生し
た言葉であるから、それらの言葉を、
地上で息をしている動物の「生命」
の意味と解するのは妥当であり、そ
れはホメロスの用例にも通じるもの
である（『イリアス』）。しかし、目
には見えない「生命」＝「プシュケ
ー」であるがゆえに、この言葉の理
解をめぐって古代ユダヤ教の中では
論争が起きた、とローマ期のユダヤ
人歴史家ヨセフスは伝えている。つ
まりファリサイ派は、「プシュケー」
は地上の生のみに限られた存在では
なく死後にも続く生命であると主張
し、それに対して、サドカイ派は、
「プシュケー」は地上の肉体が滅び
ると同時に滅びる地上的な生命であ
ると反論したという（『ユダヤ古代
誌』13:12-16）。この「プシュケー」
不滅の論争は、ギリシア哲学者の間
にも確認できる。それゆえに死後に
も滅びない生命「プシュケー」を「魂」
＝ anima＝ soul と後代の人々は解
して区別する。
　このような意味の解釈論争を背負
った「プシュケー」をイメージして
いるから、欧米のプスィコロギア（サ
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イコロジー）は、自我とかエゴとか
の意識を尋ねる関心に限定されな
い。むしろ地上と天上にまたがる人
間の生命の実体そのものの謎を尋ね
る傾向も有する学問であった。事実、
サイコロジーの中には、死後の霊魂
の物質性を検証しようとするパラサ
イコロジーという分野も存在する。
地上と天上にまたがる「生命」とし
ての「プシュケー」をイメージする
ならば、物質性と非物質性の問題に
も発展するし、また精神と身体の関
係の問題にも発展していく。
　これらの、プラトン、アリストテ
レス、そしてデカルトなどの哲学的
議論の蓄積を念頭においてか、西周
は、「メンタル・フィロソフィー」「イ
ンテレクチュアル・サイエンス」の
総合的訳語として「心理」を造語す
る。これから察するに、西は「心理」
という言葉に、ある種の当時のサイ
コロジーやフィロソフィーに対する
批判をこめて、より上部のカテゴリ
ー概念として「心理」を構想しよう
としたように私には思える。
　つまり「心理説ノ一斑」（明治 19
年）を一瞥すると、西は「心理」を
「物理」と一対の組概念にして理学
を構想している。すなわち、フィロ
ソフィア起源のメタフィジックの理
学を「無形理学」として、その一翼
が「心理」であり、他方が「物理」
であるという理解である。この西の
発想は、当然、その反対側にフィジ
ックな「有形理学」を意識するもの
であるが、内容的には無形理学の
「物理」には Physics、Astronomy、
Chemistry、Natural History 等 が 数
えられているので、最終的には物理
は「有形理学」の格物と１つになる
べきものである。だから、結局「心
理」のみが無形理学の本丸として残
り、「未だフィシック、即ち有形理
学、即ち格物学の如き確定の域に至
らず」と西が描写する無形理学の不
確実性は「心理ノ学」に向けられる。

　また、「百 学 連 環」では
Theo log y、Ph i l o sophy、
Politics& Law 等 が「心 理」
の諸学に数えられるが、こ
ういう形で西欧文明の知の
不確実な部分が「心理」とし
て一括されるのには少々驚
かされる。そして、その西欧
の知の不確実性を前にして、
西周は漢籍など古代文献の
心の語彙の議論に回帰して
いく。これは西欧の「心理」
の不安定さが、「言葉」「文字」
の解釈問題に拠るものであ
ることを西が喝破していた
からではないかと、私は、我
田引水的な推測をしている。

「ネフェシュ」と「レブ」
　確かに、ヘブライ語「ネフェシュ」
にも「生命」「霊魂」の概念が混同
される要素はあるが、ヘブライ語で
は「息・ニシュマット」と「生命・
ネフェシュ」が語彙として区別され
ているせいで、また、さらには時代
が下ると「ニシュマット」が文法的
に再解釈されて「ネシャマー」とい
う新語が生み出され、それが「霊魂」
に特化した意味の言葉として登場し
てくるせいで、ギリシア語の場合よ
りも安定して「ネフェシュ」は地上
生命の意味に固定されている。
　たとえば、有名な申命記６：５「あ
なたは心を尽くし、精神を尽くし、
力を尽くしてあなたの神、主を愛さ
なければならない」（口語訳）の「精
神を尽くし」は「あなたのすべての
ネフェシュをもって」という表現で
あり、伝統的ユダヤ人にとっては、
この表現はラビ・アキバの死刑にま
つわる故事を追想させながら、地上
の息をしている生命をすべて捧げる
「殉教」の意味で理解されている。
　それに対して口語訳「心を尽くし」
は、「あなたのすべてのレブをもっ
て」という表現の訳であるが、伝統

的ユダヤの聖書解釈によれば「２つ
のあなたの衝動をもって」と解する。
他の解釈では「すべてのあなたの心
をもって」は、「『あなたの心は神に
対して分裂した心であるなかれ』の
意」（ラッシー、11 世紀）となる。
ラッシーは、「すべてのレブ」とな
ぜ書かれているのかという疑問に対
して、人間の心の中には２つの部分
（衝動）があるという想定で説明を
試みる。
　つまりヘブライ語の「レブ」に〈こ
ころは１つではない〉という語感を
ユダヤ人は読み取るのだが、２つの
相反する衝動をそのまますべて神に
捧げるというラッシーの読みは、日
本語の「二心なし」という純粋な響
きと対照的に聞こえるかもしれな
い。しかし、君（主）なるものを目
前にして問いかける心底の深い葛藤
の意識の意味では、両者の表現には
共通した一筋の気持ちの彩があるこ
とも見過ごせないとも思う。

山はさけ海はあせなむ世なりとも
君にふた心わがあらめやも

（源実朝）

イブン＝エズラによる『出エジプト記』注解書の初版（1488年）。
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