
「虚」と「実」の「間
あわい
」に遊ぶ

　幼い子どもが、両手で持った丸い
お盆を、右へ左へと回転させている。
　「ぶるん、ぶっぶーっ、だっだっ
だっだー、ごとん」
　ずいぶん調子が出ている。お盆を
ハンドルに見立てて、自動車ごっこ
に夢中になっているのだ。
　しかし、本気で「お盆」を「ハン
ドル」だと思っているわけではない。
もしそうなら、ちょっとおかしい。
でも「なかばは本気」だ。そうでな
いと面白いはずがない。
　「夢 中」というのは「夢の中」
……。もっとも、この子どもは眠っ
てなんかいない。でも、きっと視線
の先に、自動車のボンネットの「幻」
が見えている。「丸いお盆」は「ハ
ンドル」の姿を映し出す「メディア」
──「夢」「幻」「メディア」は、み

な「ないものを見せてくれるしかけ」
なのだ。
　で、それらは「ない」のだから「虚」
というほかない。しかし「見える」
という点では「実」でもある。かつ
て歌舞伎や浄瑠璃の作者として活躍
した近松門左衛門は、そんな微妙な
境目、つまり「虚と実の間

あわい
」に「遊

び」が生まれるのだといった。

「眠って見る夢」と「将来の夢」
　そこで、あらためて「夢」である。
それは本来「夜、眠っているときに
見る」ものだ。だから当然「現実」
ではない。だが、夢のお告げ、正夢、
予知夢などといった言葉もある。
　現代に生きるぼくらは、
　「そんなことは科学的にありえな
い」
　と考えがちだ。それでも、やっぱ
り気にはなる。ときに夢のなかので
きごとが、仕事上の問題や日頃の悩
みを解くきっかけになったりもす
る。
　そういえばニューギニアの高地民
族は、夢のなかのできごとを、現実
のできごとと区別しないのだそう
だ。だから、夢のなかで誰かに悪さ
をしたら、目覚めたのち、
　「さっきはごめん。悪かった」
　とあやまる。あやまられたほうも、
ごく普通に受け流すという。
　べつだん彼らが遅れているわけで
はない。ぼくらと夢の理解の仕方が
ちがうだけだ。
　そこで、月並みだが「夢」の語義
を『広辞苑』で調べてみた。すると
冒頭に「イメ（寝目）の転」と書い
てある。本来それは「夜（寝ている
ときに）目（に見えるもの）」を意
味した。これはそのまま「①睡眠中
にもつ幻覚」という語義につながる。

　ところが、最後に「④将来実現し
たい願い」という語義が出てくる。
ただし『広辞苑』の第一版（1955年）、
第二版（1969年）には、④の語義
は記されていない。それが初めて登
場するのは第三版（1983年）なのだ。
　とはいえ、ぼくが小学校5、6年
生だった1960年前後、作文の課題
に「将来の夢」が出たという記憶が
ある。それは「将来実現したい願い」
としての「夢」にほかならない。
　こうした意味での「夢」の使われ
方が、いつ始まったのか。残念なが
ら正確なことは分からない。しかし、
社会の規範としての「身分の縛り」
を振り切って、自由意志と能力で個
人が、みずからの将来を切り開いて
いけるようになった明治以後、英語
の dreamの翻訳語としての「夢」に、
そうした意味が付与されたのではな
いかと考えられる。
　それから百年余り、高度経済成長
の進展に伴って、いよいよ「将来実
現したい願い」に現実性が出てきた。
そんな時代の風潮を捉えて『広辞苑』
も、それを新しい語義として定着さ
せたらしい。
　同時に、最近の日本語では「夢」
を「眠っているときに見る夢」の意
味で使う機会は確実に減っているよ
うに思われる。実際、2004年（平
成16）に至る10年間に発行された
『朝日新聞』紙上で「夢」という単
語を検索してみたところ、全体の約
95パーセントが「将来実現したい
願い」という意味で使われているこ
とが判明した。
　はたして、このことは「夢のある
話」なのか、そうではないのか。「こ
ころの未来」との関係で少し考えて
みたい。

夢の働き─芸術の創造と
科学上の発見を助ける

　まずは「眠って見る夢」である。
かりに毎日、だいたい 8 時間程度の
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睡眠をとるとする。人はその間、4、
5 回に分けて合計 90 分ぐらいは夢
を見ている。
　最初の夢は、寝入りばなの「うと
うと」が本格的な眠りに移るころ、
色のついた光や幾何学模様が現れ
る。そのうちに人の顔、空を真っ赤
に染めて沈む夕陽、燦々と陽の光が
降り注ぐ林や野原が見えたりする。
　20世紀の芸術に大きな影響を及
ぼしたシュール・リアリズムの画家
の1人、フランシス・ピカビア（Francis 

Picabia：1879-1953）は、そんな寝
入りばなのイメージを巧みに表現し
た「パピヨン」という作品を残して
いる（図�）。
　これは一見、馬を描いているよう
に見える。しかし、しばらく眺めて
いると蝶のイメージが浮き出してく
る。時間と空間の秩序が崩壊してい
るのだ。
　入眠後しばらく経ったときに見
る、そんな夢を巧みに描き出した作
品として、この絵は睡眠学者によっ
て高く評価されている。
　その後、眠りは、徐々に深くなっ
ていく。ところが、やがて筋肉がゆ
るんで、体は動かないのに、眼球
だけが急速に動く時期がやってく
る。そんな眠りを「REM（rapid eye 

movement：急速眼球運動）睡眠」と
いう。このとき、人は本格的に夢を
見る。
　その夢が、ときに現実に大きな
影響を及ぼすことがある。たとえ
ば、のちに鎌倉幕府を開くことに
なる源 頼 朝と結ばれた北 条 政 子
（1157-1225）は、夢の力を借りて高
い社会的地位を得たという。史料は
ないが、『蘇我物語』に、こんな話
が記されている。
　いわく、政子の2歳年下の妹が「高
い峰にのぼり、月と太陽を左右の袂
におさめる」奇妙な夢を見た。それ
を耳にした政子は「なんと恐ろしい
夢でしょう。禍をもたらす不吉な夢

だから、私が買ってあげましょう」
──当時、不吉な夢を見たら、それ
を他人に売ることで禍から逃れられ
るという考え方があったらしい。
　そこで妹は、政子が与えた小袖の
代償として、いわば「夢を売る」こ
とになった。政子は「日月をつかむ
夢」が、たいへんな吉夢であること
を知っていたのだ。そして政子は、
本来なら妹と結ばれるはずだった頼
朝と結ばれ、みごと天下人の妻にな
る。
　そうかと思うと、不吉な夢を見て
も、仏様に祈れば、吉夢に変えてく
れるという信仰があった。いまも法
隆寺に所蔵されている「夢

ゆめ
違

ちがい
観
かん

音
のん
」

（観音菩薩立像）は、そんな事例の
典型だろう。この仏様の顔は丸顔
で、額に化仏をつけ、唇には優しい
微笑みを浮かべ、左手に小さな水瓶
を持っている（図2）。
　こうしてみると昔の日本人は、さ
きに紹介したニューギニア高地の
人々とは意味がちがうが、夢と現実
との間に、なにがしかの関係を想定
していたことになる。
　ところが、少し時代を下って室町
時代になると、夢と現実を峻別する
考え方が力を持ち始める。たとえば
南北朝の動乱を描いた軍記物語『太

平記』に登場する武士の青
あお

砥
と

左衛門
は、相模の守が見た夢のお告げをも
とに、恩賞の領地を与えられそうに
なる。
　でも、当の青砥は、これを固辞す
る。不思議はない。もし相模守が、
まったく逆の内容の夢を見たら、所
領を没収されることになるではない
かと考えたのだ。
　そこには「夢と現実とは別世界の
できごと」だと考える、ぼくら現代
人に通じる思いが芽生えていたのだ
ろう。
　しかし他方、人間のさまざまな創
造活動に夢が果たしてきた役割を否
定することもできそうにない。
　たとえば、ジュゼッペ・タルティー
ニ（Giuseppe Tartini：1692-1770） と
いうイタリアの作曲家は、ある夜、
悪魔がみごとにバイオリンを演奏す
る夢を見た。その曲のあまりの美し
さに、目覚めるとすぐメロディを楽
譜に書き留める。バイオリン・ソナ
タ・ト短調「悪魔のトリル（Trillo del 

Diavolo）」は、こうして作曲された。
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図1  フランシス・ピカビア 《パピヨン》 1929年
©ADAGP, Paris & SPDA, Tokyo, 2010

図2　夢違観音像（所蔵：法隆寺、写真提供：奈
良国立博物館、撮影：森村欣司）

M
asatoshi  Takada 

─
─
─
─

論考◆眠って見る「夢」を遊び楽しむ

著作権者・所蔵者の権利保護の
ため画像は閲覧できません。

著作権者・所蔵者の権利保護の
ため画像は閲覧できません。



28

　あるいは、時代が現代に近づい
た 19 世紀にも、ドイツの化学者ア
ウグスト・ケクレ（Friedrich August 

Kekulé von Stradonitz：1829-1896）は、
夢に見たイメージをもとにベンゼン
の構造式を発見した（図 �）。
　すでにベンゼンという物質の分子
式が C6H6であることは分かってい
た。しかし、その構造式が分からな
い。図�aでは炭素（C）の結合手
が余ってしまって具合が悪い。そこ
で、この問題を解決するために、い
ろいろ考えていたある夜、仕事部屋
の椅子でうたた寝していた彼は、つ
ぎのような夢を見た。
　

　私の眼前ではまたもや原子がめ
まぐるしく動いていました。……
すべてはヘビのようにからみあ
い、回転しつつ運動していました。
ところで、あれは何だろう？　ヘ
ビのうちの一匹が自分の尻尾をく
わえて、その象が私の眼前であざ
笑うように旋回しているのです。
私は、まるで電撃に打たれたよう
に目ざめました。そして、こんど
もまた、この仮説の帰結を仕上げ
るために、その夜の残りを費やし
たのでした。……皆さん、私たち
は夢みることを学びましょう。そ
うすればおそらく真理を発見する
でしょう」（1890年のケクレ祭で

の講演。渡辺恒夫『人はなぜ夢を
見るのか─夢科学四千年の問い
と答え』化学同人、DOJIN選書、
2010年より）

　ここで「自分の尻尾をくわえたヘ
ビ」とは、大昔から伝えられてきた
「ウロボロス」という名の象徴性の
高い図柄のひとつである（図�）。そ
れがケクレに、図�bのような構造式
を思いつかせるきっかけになった。
　芸術の創造や科学の新発見などに
関連する、こうした事例は枚挙にい
とまがない。目覚めているときに、
一所懸命、考えたり感じたりしてい
ることが、眠っているときに見る夢
のなかで一挙に解決されたり、素晴
らしい創造に昇華されたりする。
　どうやら夢には、そんな力が備
わっているらしい。

「存在しないもの」を見たり、
聴いたりする

　ここで大切なことは、
　「そこに存在しないものを見たり、
聴いたりする」
　ということだ。芸術家でも科学者
でも、独創的な仕事をした人とは、
一言でいうと「そこに存在しないも
のを見たり、聴いたりした人」だと
いえるのではないか。
　たとえば、ゴッホの「星月夜」と

いう絵を思い出してみよう（図�）。
こんな風景は、ゴッホ以前には誰も
目にしたことがない。それを彼の
「天才」は、夢の中なのかどうかは
知らないが、いつか心のなかで、た
しかに「見た」のだ。1960年代の
イギリスから出て、20世紀の音楽
シーンに巨大な革命をもたらした
ビートルズだって、彼らの誰かが心
のなかで「聴いた音楽」を演奏する
ことで作品として定着したのにち
がいない。
　つまり「独創」とは、特別な才能
を持った人が、普通の人に先駆けて
「見たり、聴いたり」したことを表
現したものにほかならない。それが、
夢のなかでは、ぼくら「普通の人」
にも、ときに可能になる。ここで「普
通の人」とは、その領域において「ご
くあたりまえの常識人」といった程
度の意味だ。ぼくたちは通常、あら
ゆる物事を、ごくあたりまえの常識
どおりに見たり、聴いたりしている
からである。
　ところが、夢の中では、目覚めて
いるときの常識の束縛がとり払われ
る。そして、本来は誰にもそなわっ
ている自由な想像力が羽ばたき、飛
び回る。そう、夢は人の心を「自由
にしてくれる」──その結果、目覚
めているときには見えないものが見
えたり、聞こえない音や言葉が聞こ

図3　アウグスト・ケクレ 図4　ベンゼンの構造式 図5　ウロボロス

a  未完成な構造式 b  完成した構造式
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えたりするのだ。
　夢を見ているとき、人は誰もが「天
才になっている」のかもしれない。

眠りと「人を天才にしてくれる」
夢を遊び楽しむ

　では、人はなぜ、どのような脳の
働きで夢をみるのか。眠っているわ
けだから、目で見たり、耳で聞いた
りするわけではない。簡単にいうと、
脳の視覚野や聴覚野という場所が、
あたかも目で見たり、耳で聞いたり
しているかのように働くのだ。
　そのしくみは、ここでは詳しく説
明しない。夢のメカニズムに関する
知識は、この小論の冒頭に近い場
所で紹介した、20 世紀なかばにお
ける「REM（急速眼球運動）睡眠」
の発見をきっかけに急速な進歩をと
げた。それに関連する多数の書物が
公刊されているので、それらをご覧
いただきたい。
　ただ、ここでは、夢が「脳の働き」
によって生じる点だけは強調してお
きたい。「脳の働き」とは「心を動
かす」ことにほかならないからだ。
そして、その「こころ」は、人それ
ぞれの過去の体験に基づいて、その
人の未来のありようを決める上で決
定的な役割を果たす。
　こう考えると「夢」とは、そんな
「こころ」が、みずからをさらけだ
して姿かたちを露わにすることを通
して、自分が何者なのかを教えてく
れるメディアだということになる。
　それだけではない。最近の脳科学
によると、睡眠や夢には、脳が受け
入れた情報を整理し、記憶として定
着させ、ときに新しいアイデアを生
み出す力が潜んでいると考えられる
ようになった。睡眠や夢には大きな
価値が潜んでいそうなのだ。
　ところが、先に述べたように、い
まどきの日本で「夢」といえば、そ
のほとんどが「将来実現したい願
い」という意味で用いられる。実際、

ぼくの仕事柄、つきあうことの多い
20 歳前後の若い人たちの関心は「自
分探し」、その結果、見つかるかも
しれない「（将来実現したい願いと
しての）夢」、それを実現するため
の「こだわり」に集中しているよう
に思える。
　では一体「自分探し」とは何なの
か。今そこにいるのは「自分ではな
い」のか。むしろ大切なのは「その
自分」が「ほかの人たち」に対して「何
ができるのか」を考え、実践に移す
ことではないのか。
　そんなことを考えながら、彼らの
話に耳を傾けると、「夢」といいな
がら、彼らは「眠るのがもったいな
い」と考えているらしいことに気
づかされる。たしかに、いまどき
の日本では、不夜城と化した街を
はじめ、テレビやインターネットな
ど、さまざまなメディアが面白くて
楽しい情報を矢継ぎ早に届けてく
れる。だから「眠るのがもったいな
い」という気持ちも分からないわけ
ではない。
　しかし他方で「眠っているときに
見る夢」が、一種のメディアとし
て果たしてくれる役割を思い出す

と、逆に睡眠をおろそかにするのは
「もったいない」という気がする。
　しかも、彼らが見つけた（と思っ
ている）「夢」に「こだわる」──
それは自らの未来を、現在の「自分
探し」がもたらす思い込みによって
せばめてしまう結果をもたらさない
か。むしろ「眠って見る夢」を遊び
楽しみ、想像力の翼を大きく広げる
ことが、せまっ苦しい「こだわり」
から解放された未来を切り開いてく
れるのではないか。
　そこで話が、最初に触れた「幼い
子どもの遊び」に戻る。無心に何か
を遊び楽しむことに「夢中」になっ
ているとき、人の「こころ」は自由
に解き放たれている。「眠って見る
夢」もまた、それを見ている人の「こ
ころ」を自由に解き放ってくれる。
　そんな自分の脳が生み出した夢を
優しく眺めるまなざしを大切にす
る。そこから人生そのものを自由に
遊び楽しむ「こころ」が、少しずつ
芽生えてくるのではないのか。
　最近ぼくは、しきりにそんなこと
を考えている。

図6　ゴッホ 《星月夜》 1889年 
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