
　「小説の主脳ハ人情なり」と、坪
内逍遥が『小説神髄』で宣言したの
は明治18年（1885）のことであっ
た。明治時代の新しい「小説」を産
みだすにあたって、逍遥は「人情」、
つまりは「こころ」の問題を中心に
据えたことになる。逍遥はさらに、
「人情」のなかでも女と男の関係こ
そが、もっとも重要であると続け、
男女の仲、今でいえば恋愛を描くこ
とを自作の課題としてとりくんだ。
「恋愛は人情の活動中、最も清く最
も美はしく且つ最も貴きものの一な
り。沙翁も近松も、愛の詩人なりき」
（高山樗牛「女性作家に望む」『太陽』
明治29年2月）と、明治の作家たち
の間では、「人情」、なかでも恋愛の
問題は小説の最重要課題という認識
が共有されていた。
　確かに、文学の歴史は、連綿と人

間のこころのあり方を問い続けてい
る歴史であるといえる。「小説」も
「文学」も近代の概念であるが、現
在、そうしたカテゴリーに含まれて
いる、文学や演劇を含めた人間の創
作活動は、人間のこころの動きとい
う不可思議なものを表現するために
費やされてきたといっても過言では
ない。
　逍遥は西洋文学の影響のもとに、
明治小説の新しい課題として恋愛を
掲げたが、心、特に男女関係を描い
てきた歴史は、『源氏物語』はもと
より、日本文学も西洋文学も変わら
ない。筆者は明治文学を中心に、作
家たちが当時としては新しい「恋愛」
の問題にどう向き合おうとしたかを
研究してきたが、現在、ドイツのベ
ルリンに在外研究で滞在中であるの
で、本稿では、現地で見聞した最新
のオペラ、オペレッタの描く「ここ
ろ」の問題を紹介しながら、東西の
文学、芸能が「こころ」の問題にど
のように取り組んでいるかを比較し
てみたい。

愛情か金か̶
『ぺリコール』が描く恋愛

　「オペラの首都」（2010 年のベル
リンの三劇場のオペラ公演の宣伝文
句）と自負するベルリンでは、ベル
リン国立歌劇場、ベルリン・ドイ
ツ・オペラ、コーミッシェ・オーパ
ーの 3 つの劇場がそれぞれに工夫を
こらした演出でオペラを上演してお
り、役者の衣裳をスーツやパンク風
など現代的にアレンジして、現代社
会への問いかけとしてオペラを上演
しようとする姿勢が顕著に見てとれ
る。特にコーミッシェ・オーパーは
ユニークで斬新な演出で知られてお
り、シーズンが終了する 7 月には、

フェスティバルとして、ウェルカム・
ドリンクつきの連続公演（2010 年
7 月 13 日から 18 日）を行っていた。
オペラの物語の多くも恋愛を軸にし
ているが、コーミッシェ・オーパー
のフェスティバルで上演された『ペ
リコール』（オッフェンバッハ作曲）
はちょうど日本の幕末から明治期に
あたる作品であり、恋愛を主題にし
たオペレッタであるので、まず『ペ
リコール』の描く恋愛を明治文学と
比較してみたい。
　物語の舞台は南米のペルー。タイ
トル・ロールのぺリコールはリマの
大道芸人（歌手）で、同じく大道芸
人の恋人ピキーヨがいるが、貧しく
ていつも空腹に悩まされている。ペ
ルーの総督ドン・アンドレスは市民
の現状を知るため、自身の誕生祝い
でわくリマの街に変装して繰り出す
が、市民は総督の正体を悟ってお
り、誰も彼の前で本音を吐露するこ
とはない。唯一、ペリコールのみが、
率直に貧しさに苦しむ市民の不満を
総督の前でぶちまけたので、意気に
ほれた総督は、彼女を自分の愛妾と
して宮殿に迎え入れようとする。こ
こから生まれるペリコールとピキー
ヨと総督の三角関係のどたばたが、
オッフェンバッハらしい軽快な音楽
にのって展開してゆく。
　素朴に演出すれば他愛ない恋愛喜
劇なのだが、コーミッシェ・オーパー
の演出はこの物語の政治性を強く前
面に打ち出し、まずは舞台中央に、
大きな赤旗を手にした男を一人登場
させ、「労働者よ！」と叫ばせて観
客の度肝を抜く。ここで客席からは
早くも失笑がもれる。男は1871年
のパリの民衆蜂起による、パリ・コ
ミューンを象徴していることが台詞
で明示されるが、1989年に壁が崩
れたベルリンという土地では、もち
ろん別の比喩としてもリアリティを
もって受け取られたようだ。
　「労働者よ、立ち上がれ」とこの
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男は市民に熱っぽくよびかけ続ける
のだが、巷にあふれる市民たちは誰
も立ち上がらぬどころか、かえって
わざとらしく倒れこむ。革命を空虚
と批判するかのような、彼らの冷淡
さ。市民たちの服装は、一様に灰色
の地味な装いであり、かつての中国
の人民服を連想させるものだ。彼ら
はおりにふれて、顔の前に黄色いス
マイルのマーク（一定の世代以上の
日本人にとっては、かつての流行が
なつかしい！）を掲げ、支配者への
“作り笑い” をする（図�）。
　本音を隠す市民たちの間で、ペリ
コールの奔放さは際立ち、彼女の魅
力を引き立てるが、そんな彼女とて
空腹には勝てない。総督の目にとま
り、贅沢な暮しをとるか、ピキーヨ
との愛情をとるかの選択に迫られた
ペリコールは、愛情だけでは生活で
きないと見極め、ピキーヨに別れの
手紙をしたためる。絶望したピキー
ヨは首をつろうとするが、総督の側
近におしとどめられ……。
　愛情か、金か。この問いは、恋愛
を主題とする文学には東西を問わず
あらわれてくるテーマのようだ。新
聞連載小説として人気を博した明治
の恋愛文学の代表作のひとつ『金

こん
色
じき

夜
や

叉
しゃ
』（明治30～35年連載）は、女

主人公の宮が貫一を捨てて銀行家の
息子と結婚する。「ダイヤモンドに
目がくらみ…」というこの作品の
キャッチ・フレーズは、愛情よりも
経済力を選ぶ女性の姿勢を揶揄し、
自暴自棄になった貫一の悲惨さを描
くことによって、純粋な愛情の重要
性を訴える。同じく新聞連載で当時
注目された小説『魔風恋風』（明治
36年）でも、貧しい女学生と男子
学生の恋愛が描かれ、男子学生は貧
しい恋人の繁を捨てて、結局、裕福
な婚約者を選ぶ。金か愛情かの選択
のなかで、裏切られた恋人が絶望す
る展開もよく似ている。ピキーヨは
自殺を試み、貫一は高利貸しとして

金の亡者と化し、
繁は気落ちして
病死してしまう。
　だが、明 治 日
本の小 説が、捨
てられた恋人た
ちを不幸の底に
陥れるのに対し、
『ペリコール』は、
恋人たちが再び
結ばれる工夫を
ほどこした。総
督の愛 妾は、形
として既婚者で
ある必要がある
ため、独身のペリコールを既婚者に
仕立てるために、選ばれた花婿がま
さにピキーヨその人だったのだ。変
則的な形とはいえ、ペリコールとピ
キーヨは結婚するのである。
　もっとも、二人はすんなり結ばれ
るわけではなく、ペリコールが総督
の愛人になったと怒ったピキーヨは
騒ぎ立て、牢屋に入れられてしまう。
ピキーヨを救うべく牢屋に赴いたペ
リコールは、いったん牢番に変装し
た総督に捕らえられてしまうが、長
年脱獄の準備をしていた囚人に助け
られて何とか脱出。最後には総督も、
愛情の大切さを悟って二人の仲を認
め、物語はハッピー・エンドとなる。
　雑談めくが、アメリカでイタリア
出身の女性研究者と話をしていたと
き、私がある悲劇が好きだというと、
「どうしてああいう悲しい話が好き
なの？　日本人は悲劇が好きね」と
言われたことがある。確かに、日本
の恋愛（色恋）ドラマの代表的事例
のひとつといえる近松の心中もの
は、基本的に悲劇であり、能の場合
は男女が結ばれる結末もあるが、嫉
妬や恋の恨みを描く例も少なくな
い。明治小説が裏切られた恋人を救
わないのは、男女の「こころ」をめ
ぐる文化的な嗜好の違いがあるのか
もしれない。

恋愛と権力
　明治文学とオペラの描く恋愛劇の
差異は、恋愛と権力との関わりにも
見られる。コーミッシェ・オーパー
の演出は政治性を強調していると述
べたが、『ペリコール』の結末では、
ペリコールとピキーヨの絆の深さを
目の当たりにした総督が、最後に自
らの頭に銃口を向けて拳銃自殺を遂
げる。愚かな支配者は、滅びなけれ
ばならない……現代の演出は権力に
厳しい目を向けているようだ。
　だが舞台では、支配者のみならず、
いったん結ばれて幸福になるかに見
えた主人公のカップルも、どこから
ともなく向けられた銃声に倒れる。
主人公らが倒れ伏した背後では、冒
頭に登場した男の顔がスクリーン上
に映し出され、パリ・コミューンの
民衆蜂起の様子を語る。現代の演出
は単純に愛の成就を賛美するのでは
なく、政治的混乱のもとに命をおと
した市民たちの姿をも描き出そうと
しているようだ。
　支配者のみならず、主人公らも銃
撃の犠牲者にすることで、演出家は
さまざまな政治体制に懐疑や批判の
目をなげかけている。（この姿勢は
同じく、コーミッシェ・オーパーで
上演された『後宮からの逃走』でも
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図1  『ペリコール』　主人公のカップルと、背景の、スマイル・マークの
市民たち（『ペリコール』パンフレットより）
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変わらず、後宮から逃れて恋を成就
したはずのカップルや周辺の人々
は、最後に結局殺されたり、自死し
たりする）。“純粋な愛”はしばしば、
権力への対立項として賛美されるこ
とがあるが、“権力の横暴に対する
愛の勝利” という単純な二項対立で
は、現代の観客は確かに満足しない
だろう。権力や経済力に左右されな
い愛、または権力＝悪、愛＝善とい
う図式自体を、演出家は相対化しよ
うとしている。
　コーミッシェ・オーパーの演出は
さらに複雑な入れ子構造になってお
り、赤旗を手にしていた男は最後に
タキシードで登場して自分自身をパ
ロディ化し、また、物語全体を通じ
て、漫才師さながらの派手なステー
ジ衣装を身につけた二人組の男がス
トーリーに茶々を入れ、劇中劇のよ
うな印象をかもし出している。
 ど の よ う な 支 配 体 制 も、ど の
ような愛も、理 想とは言い切れ
ない……現代のオペレッタの演出は、
価値の相対化が際立つポスト・モダ
ン的なメッセージを伝えており、そ
れはそもそも、素材となったオペレ
ッタ自体に、すでに一定の政治性が

含まれていたからこそ可能に
なったと思われる。市民に身
をやつして巷に繰り出した総
督は、自分の支配体制がうま
く機能しているのかどうか、
社会の実態はどうなっている
のかに強い関心を抱き、支配
者としての “自分さがし” を
する姿勢を鮮明に打ち出して
いた。また、舞台の中盤では
網タイツ姿（図2）で登場し、
文字どおり “裸の王様” 然と
した姿で権力の虚しさを体現
する。オペレッタの描く権力
は、無傷ではいられない。

  『フィデリオ』にみる
  恋愛と政治

　恋愛と権力を結びつける問題意識
は、同じコーミッシェ・オーパーで
『ペリコール』の前夜に演じられた
『フィデリオ』にも認められた。モー
ツァルトの『フィデリオ』（1805年）
は、やはりタイトル・ロールのフィ
デリオの恋を主軸にした物語。フィ
デリオは女性であるが、スペインの
国立刑務所に収監されている夫フロ
レスタンを救うため、男性に変装し
て獄卒をしている。刑務所の所長ド
ン・ピツァロは、政敵フロレスタン
を不当に収監しており、司法大臣が
刑務所を訪れて彼の不法を暴こうと
しているという報告に、戦々恐々。
行進曲に導かれ、馬に乗って登場す
るピツァロは、明らかに “悪玉” の
位置づけであり、その権力の不当性
を象徴するかのように、彼が乗るの
はおもちゃの馬（図�）である。対
照的に、ピツァロの不正をあばき、
フロレスタンらを牢から解放する大
臣は、コーミッシェ・オーパーの演
出では、真っ白な本物の馬に乗って
姿を現した。理想的世界を暗示する
かのような純白の馬と、虚偽の象徴
であるかのような茶色のおもちゃの
馬。両者の鮮明な対比は、観客に善

と悪の対立をわかりやすく印象づけ
る。
　偽りの権力を批判するという問題
意識は、『フィデリオ』にも『ペリコー
ル』にも共通している。しかも、悪
しき支配の象徴というべきピツァロ
の出で立ちはナポレオン風！　手に
したトリコロールの旗も、明らかに
フランス国旗を連想させるもので、
ドイツとフランスの微妙な関係がう
かがえる。プロイセン軍を破ったナ
ポレオンへの恨み（？）はここまで
影響しているのか……。しかし、隣
国の元支配者をオペラでおちょくっ
ても、さして深刻な政治、外交問題
に発展しないのは、さすが双方大人
の国というべきか。いや、最終的に
はドイツの国旗もゴミ箱に捨てら
れ、どこの国旗の柄も入っていない
白い旗が立てられ、客席の前列にも、
白いパネルが回されていたので、国
家、国民という枠組み自体を相対化
しようとするメッセージを汲み取る
ことができ、フランスへのライバル
意識（？）も解消される仕組みとなっ
ている。
　工事現場の音で幕を開け、作業着
の労働者たちが客席の椅子を取り外
して舞台上に移動したり、舞台のソ
デの照明を取り外したりといった作
業に従事する、現代の労働者の姿を
描く『フィデリオ』の演出は、権力
批判を現代社会への問いかけにつな
げようとしているかに見えた（図
�）。フィデリオに片思いするマル
ツェリーネの父親ロッコも、これら
の労働者たちと同じ作業着姿であ
り、独仏戦争の記憶をおりまぜなが
ら、権力と恋愛の問題を今日的に再
解釈しようとする試みが興味深い。

臣下の行動規範を問う日本
台詞と歌曲からなる芸能であるオペ
ラは、よく歌舞伎と比較される。確
かに、オーケストラ・ピットのなか
のオーケストラはさしずめ御

み
簾
す

のな

図2　『ペリコール』　市民に身をやつして巷に繰り出し
た総督。網タイツ姿で登場し、揶揄的に表現される
（『ペリコール』パンフレットより）
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かの隠囃子であり、役者たちの台詞
や歌は、義太夫の語りにも近い印象
で、双方とも、歌われる言葉によっ
て物語を進めてゆく。しかし、そこ
で語られる物語の内実はかなり異な
っている。歌舞伎で演じられる恋物
語は、市民の心中ものにしても、貴
族や武将といった支配階級の男女関
係にしても、権力自体を問題化する
傾向は少ない。
　ちょうど本年の7月はじめ、ベル
リン・ドイツ・オペラで日本の東京
バレエの公演があり、ベジャールの
『ザ・カブキ』が上演された。『ザ・
カブキ』は歌舞伎の『仮名手本忠臣
蔵』をバレエに翻案したものであり、
中心的な主題はもちろん、赤穂浪士
の敵討である。そこにお軽と堪平の
恋や、高師直の顔世御前への横恋慕
がからんでくる。恋愛（色恋）は『忠
臣蔵』においても不可欠な要素であ
るには違いない。 

　だが、お軽と堪平は、二人とも主
君の敵討を第一に考えており、お軽
は夫のために身を売り、堪平は敵討

のためにお軽との生活を捨て、誤解
から生じた罪を背負って切腹する。
彼らの間には、主君の絶対性を疑う
という発想は皆無であり、敵討のた
めには恋をあきらめても当然という
行動規範が、恋人たちの間に共有さ
れている。将軍の支配や主君の軽は
ずみな行動を批判するという問題意
識はまったくなく、ひたすらご奉公
のために自己を、なかんずく恋を犠
牲にするのが、彼らの美徳なのであ
る。敵討の主役となる大星由良之介
の息子の力弥も、加古川本蔵の娘・
小浪と恋仲であるが、本蔵は松の廊
下で塩冶判官を抱きとめたため、大
星家にとっては一種の敵であり、若
い二人の仲は一夜限りで引き裂かれ
る。敵討、つまりは主君への奉公と
いう大目的の前には、男女の恋は二
次的なものにすぎず、犠牲にされる
のが当然とみなすのが、『忠臣蔵』
の価値観である。
　もちろん、オペラが作られた時代
と歌舞伎の時代は異なり、歌舞伎は
幕府を批判するメッセージを伝える
ことができなかったので、『忠臣蔵』
の時代も鎌倉時代に置き換えられて
いる。とはいえ、この舞台がいまだ
歌舞伎の名作のひとつとして連綿と
演じ続けられ、かつ現代のオペラに
も翻案され（三枝成彰作曲）、新作
バレエにもなって国際的に公演され
ているという事実は、この物語の世
界観が、何かしら色あせないものと
して観客に受け入れられ続けている
証拠といえる。
　『ペリコール』や『フィデリオ』

に限らず、オペラ、オペレッタで
は、王や総督など、支配者の苦悩や
“自分探し” が重要な要素のひとつ
となっており、支配者は批判され、
最後にはたおされることもある。だ
が、日本の芸能では、支配者は絶対
的な価値をもつものとされ、それに
対して臣下たちがいかに真摯に奉公
するか、忠誠をつくすか̶̶つまり
は臣下の苦悩のみがクローズ・アッ
プされる傾向がある。ワーグナーの
大作『ニーベルングの指輪』でも、
ジークムントとジークリンデ、ジー
クフリートとブリュンヒルデといっ
たカップルの愛情のみならず、神々
の長たるボータンの苦悩がていねい
に歌われ、最後には神々の世界も没
落する。
　女と男の「こころ」の問題を、権
力への一方的な奉仕や自己犠牲に終
始させず、権力そのものを前景化し、
問題視するオペラの世界は、王権の
衰退や革命を生む社会の産物であ
る。一方、権力の絶対性や苦悩をあ
まり問題にしない日本の芸能は、や
はり日本社会の “伝統” を背景にし
ているかに見える。どちらが良くて
どちらが悪いという価値判断には膨
大な議論が必要だ。ただ、東西の舞
台芸能における男女の「こころ」の
描き方の対照性は、少なくともそれ
ぞれの社会的、文化的心性を示唆し
ており、このことをふまえて「ここ
ろの未来」をどのように考えるかは、
観客の自覚と問題意識にゆだねられ
ている。

図3　『フィデリオ』　刑務所所長ピツァロはナ
ポレオン風の衣装で、おもちゃの馬に乗っ
ている（『フィデリオ』パンフレットより）

図4　『フィデリオ』　主人公に片思いする娘の父親は労働者として描かれ、作業着で舞台のソデの照
明を取り外したりといった作業に従事する（『フィデリオ』パンフレットより）

Junko Saeki 
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「虚」と「実」の「間
あわい
」に遊ぶ

　幼い子どもが、両手で持った丸い
お盆を、右へ左へと回転させている。
　「ぶるん、ぶっぶーっ、だっだっ
だっだー、ごとん」
　ずいぶん調子が出ている。お盆を
ハンドルに見立てて、自動車ごっこ
に夢中になっているのだ。
　しかし、本気で「お盆」を「ハン
ドル」だと思っているわけではない。
もしそうなら、ちょっとおかしい。
でも「なかばは本気」だ。そうでな
いと面白いはずがない。
　「夢 中」というのは「夢の中」
……。もっとも、この子どもは眠っ
てなんかいない。でも、きっと視線
の先に、自動車のボンネットの「幻」
が見えている。「丸いお盆」は「ハ
ンドル」の姿を映し出す「メディア」
──「夢」「幻」「メディア」は、み

な「ないものを見せてくれるしかけ」
なのだ。
　で、それらは「ない」のだから「虚」
というほかない。しかし「見える」
という点では「実」でもある。かつ
て歌舞伎や浄瑠璃の作者として活躍
した近松門左衛門は、そんな微妙な
境目、つまり「虚と実の間

あわい
」に「遊

び」が生まれるのだといった。

「眠って見る夢」と「将来の夢」
　そこで、あらためて「夢」である。
それは本来「夜、眠っているときに
見る」ものだ。だから当然「現実」
ではない。だが、夢のお告げ、正夢、
予知夢などといった言葉もある。
　現代に生きるぼくらは、
　「そんなことは科学的にありえな
い」
　と考えがちだ。それでも、やっぱ
り気にはなる。ときに夢のなかので
きごとが、仕事上の問題や日頃の悩
みを解くきっかけになったりもす
る。
　そういえばニューギニアの高地民
族は、夢のなかのできごとを、現実
のできごとと区別しないのだそう
だ。だから、夢のなかで誰かに悪さ
をしたら、目覚めたのち、
　「さっきはごめん。悪かった」
　とあやまる。あやまられたほうも、
ごく普通に受け流すという。
　べつだん彼らが遅れているわけで
はない。ぼくらと夢の理解の仕方が
ちがうだけだ。
　そこで、月並みだが「夢」の語義
を『広辞苑』で調べてみた。すると
冒頭に「イメ（寝目）の転」と書い
てある。本来それは「夜（寝ている
ときに）目（に見えるもの）」を意
味した。これはそのまま「①睡眠中
にもつ幻覚」という語義につながる。

　ところが、最後に「④将来実現し
たい願い」という語義が出てくる。
ただし『広辞苑』の第一版（1955年）、
第二版（1969年）には、④の語義
は記されていない。それが初めて登
場するのは第三版（1983年）なのだ。
　とはいえ、ぼくが小学校5、6年
生だった1960年前後、作文の課題
に「将来の夢」が出たという記憶が
ある。それは「将来実現したい願い」
としての「夢」にほかならない。
　こうした意味での「夢」の使われ
方が、いつ始まったのか。残念なが
ら正確なことは分からない。しかし、
社会の規範としての「身分の縛り」
を振り切って、自由意志と能力で個
人が、みずからの将来を切り開いて
いけるようになった明治以後、英語
の dreamの翻訳語としての「夢」に、
そうした意味が付与されたのではな
いかと考えられる。
　それから百年余り、高度経済成長
の進展に伴って、いよいよ「将来実
現したい願い」に現実性が出てきた。
そんな時代の風潮を捉えて『広辞苑』
も、それを新しい語義として定着さ
せたらしい。
　同時に、最近の日本語では「夢」
を「眠っているときに見る夢」の意
味で使う機会は確実に減っているよ
うに思われる。実際、2004年（平
成16）に至る10年間に発行された
『朝日新聞』紙上で「夢」という単
語を検索してみたところ、全体の約
95パーセントが「将来実現したい
願い」という意味で使われているこ
とが判明した。
　はたして、このことは「夢のある
話」なのか、そうではないのか。「こ
ころの未来」との関係で少し考えて
みたい。

夢の働き─芸術の創造と
科学上の発見を助ける

　まずは「眠って見る夢」である。
かりに毎日、だいたい 8 時間程度の
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睡眠をとるとする。人はその間、4、
5 回に分けて合計 90 分ぐらいは夢
を見ている。
　最初の夢は、寝入りばなの「うと
うと」が本格的な眠りに移るころ、
色のついた光や幾何学模様が現れ
る。そのうちに人の顔、空を真っ赤
に染めて沈む夕陽、燦々と陽の光が
降り注ぐ林や野原が見えたりする。
　20世紀の芸術に大きな影響を及
ぼしたシュール・リアリズムの画家
の1人、フランシス・ピカビア（Francis 

Picabia：1879-1953）は、そんな寝
入りばなのイメージを巧みに表現し
た「パピヨン」という作品を残して
いる（図�）。
　これは一見、馬を描いているよう
に見える。しかし、しばらく眺めて
いると蝶のイメージが浮き出してく
る。時間と空間の秩序が崩壊してい
るのだ。
　入眠後しばらく経ったときに見
る、そんな夢を巧みに描き出した作
品として、この絵は睡眠学者によっ
て高く評価されている。
　その後、眠りは、徐々に深くなっ
ていく。ところが、やがて筋肉がゆ
るんで、体は動かないのに、眼球
だけが急速に動く時期がやってく
る。そんな眠りを「REM（rapid eye 

movement：急速眼球運動）睡眠」と
いう。このとき、人は本格的に夢を
見る。
　その夢が、ときに現実に大きな
影響を及ぼすことがある。たとえ
ば、のちに鎌倉幕府を開くことに
なる源 頼 朝と結ばれた北 条 政 子
（1157-1225）は、夢の力を借りて高
い社会的地位を得たという。史料は
ないが、『蘇我物語』に、こんな話
が記されている。
　いわく、政子の2歳年下の妹が「高
い峰にのぼり、月と太陽を左右の袂
におさめる」奇妙な夢を見た。それ
を耳にした政子は「なんと恐ろしい
夢でしょう。禍をもたらす不吉な夢

だから、私が買ってあげましょう」
──当時、不吉な夢を見たら、それ
を他人に売ることで禍から逃れられ
るという考え方があったらしい。
　そこで妹は、政子が与えた小袖の
代償として、いわば「夢を売る」こ
とになった。政子は「日月をつかむ
夢」が、たいへんな吉夢であること
を知っていたのだ。そして政子は、
本来なら妹と結ばれるはずだった頼
朝と結ばれ、みごと天下人の妻にな
る。
　そうかと思うと、不吉な夢を見て
も、仏様に祈れば、吉夢に変えてく
れるという信仰があった。いまも法
隆寺に所蔵されている「夢

ゆめ
違

ちがい
観
かん

音
のん
」

（観音菩薩立像）は、そんな事例の
典型だろう。この仏様の顔は丸顔
で、額に化仏をつけ、唇には優しい
微笑みを浮かべ、左手に小さな水瓶
を持っている（図2）。
　こうしてみると昔の日本人は、さ
きに紹介したニューギニア高地の
人々とは意味がちがうが、夢と現実
との間に、なにがしかの関係を想定
していたことになる。
　ところが、少し時代を下って室町
時代になると、夢と現実を峻別する
考え方が力を持ち始める。たとえば
南北朝の動乱を描いた軍記物語『太

平記』に登場する武士の青
あお

砥
と

左衛門
は、相模の守が見た夢のお告げをも
とに、恩賞の領地を与えられそうに
なる。
　でも、当の青砥は、これを固辞す
る。不思議はない。もし相模守が、
まったく逆の内容の夢を見たら、所
領を没収されることになるではない
かと考えたのだ。
　そこには「夢と現実とは別世界の
できごと」だと考える、ぼくら現代
人に通じる思いが芽生えていたのだ
ろう。
　しかし他方、人間のさまざまな創
造活動に夢が果たしてきた役割を否
定することもできそうにない。
　たとえば、ジュゼッペ・タルティー
ニ（Giuseppe Tartini：1692-1770） と
いうイタリアの作曲家は、ある夜、
悪魔がみごとにバイオリンを演奏す
る夢を見た。その曲のあまりの美し
さに、目覚めるとすぐメロディを楽
譜に書き留める。バイオリン・ソナ
タ・ト短調「悪魔のトリル（Trillo del 

Diavolo）」は、こうして作曲された。
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図1  フランシス・ピカビア 《パピヨン》 1929年
©ADAGP, Paris & SPDA, Tokyo, 2010

図2　夢違観音像（所蔵：法隆寺、写真提供：奈
良国立博物館、撮影：森村欣司）
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　あるいは、時代が現代に近づい
た 19 世紀にも、ドイツの化学者ア
ウグスト・ケクレ（Friedrich August 

Kekulé von Stradonitz：1829-1896）は、
夢に見たイメージをもとにベンゼン
の構造式を発見した（図 �）。
　すでにベンゼンという物質の分子
式が C6H6であることは分かってい
た。しかし、その構造式が分からな
い。図�aでは炭素（C）の結合手
が余ってしまって具合が悪い。そこ
で、この問題を解決するために、い
ろいろ考えていたある夜、仕事部屋
の椅子でうたた寝していた彼は、つ
ぎのような夢を見た。
　

　私の眼前ではまたもや原子がめ
まぐるしく動いていました。……
すべてはヘビのようにからみあ
い、回転しつつ運動していました。
ところで、あれは何だろう？　ヘ
ビのうちの一匹が自分の尻尾をく
わえて、その象が私の眼前であざ
笑うように旋回しているのです。
私は、まるで電撃に打たれたよう
に目ざめました。そして、こんど
もまた、この仮説の帰結を仕上げ
るために、その夜の残りを費やし
たのでした。……皆さん、私たち
は夢みることを学びましょう。そ
うすればおそらく真理を発見する
でしょう」（1890年のケクレ祭で

の講演。渡辺恒夫『人はなぜ夢を
見るのか─夢科学四千年の問い
と答え』化学同人、DOJIN選書、
2010年より）

　ここで「自分の尻尾をくわえたヘ
ビ」とは、大昔から伝えられてきた
「ウロボロス」という名の象徴性の
高い図柄のひとつである（図�）。そ
れがケクレに、図�bのような構造式
を思いつかせるきっかけになった。
　芸術の創造や科学の新発見などに
関連する、こうした事例は枚挙にい
とまがない。目覚めているときに、
一所懸命、考えたり感じたりしてい
ることが、眠っているときに見る夢
のなかで一挙に解決されたり、素晴
らしい創造に昇華されたりする。
　どうやら夢には、そんな力が備
わっているらしい。

「存在しないもの」を見たり、
聴いたりする

　ここで大切なことは、
　「そこに存在しないものを見たり、
聴いたりする」
　ということだ。芸術家でも科学者
でも、独創的な仕事をした人とは、
一言でいうと「そこに存在しないも
のを見たり、聴いたりした人」だと
いえるのではないか。
　たとえば、ゴッホの「星月夜」と

いう絵を思い出してみよう（図�）。
こんな風景は、ゴッホ以前には誰も
目にしたことがない。それを彼の
「天才」は、夢の中なのかどうかは
知らないが、いつか心のなかで、た
しかに「見た」のだ。1960年代の
イギリスから出て、20世紀の音楽
シーンに巨大な革命をもたらした
ビートルズだって、彼らの誰かが心
のなかで「聴いた音楽」を演奏する
ことで作品として定着したのにち
がいない。
　つまり「独創」とは、特別な才能
を持った人が、普通の人に先駆けて
「見たり、聴いたり」したことを表
現したものにほかならない。それが、
夢のなかでは、ぼくら「普通の人」
にも、ときに可能になる。ここで「普
通の人」とは、その領域において「ご
くあたりまえの常識人」といった程
度の意味だ。ぼくたちは通常、あら
ゆる物事を、ごくあたりまえの常識
どおりに見たり、聴いたりしている
からである。
　ところが、夢の中では、目覚めて
いるときの常識の束縛がとり払われ
る。そして、本来は誰にもそなわっ
ている自由な想像力が羽ばたき、飛
び回る。そう、夢は人の心を「自由
にしてくれる」──その結果、目覚
めているときには見えないものが見
えたり、聞こえない音や言葉が聞こ

図3　アウグスト・ケクレ 図4　ベンゼンの構造式 図5　ウロボロス

a  未完成な構造式 b  完成した構造式
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えたりするのだ。
　夢を見ているとき、人は誰もが「天
才になっている」のかもしれない。

眠りと「人を天才にしてくれる」
夢を遊び楽しむ

　では、人はなぜ、どのような脳の
働きで夢をみるのか。眠っているわ
けだから、目で見たり、耳で聞いた
りするわけではない。簡単にいうと、
脳の視覚野や聴覚野という場所が、
あたかも目で見たり、耳で聞いたり
しているかのように働くのだ。
　そのしくみは、ここでは詳しく説
明しない。夢のメカニズムに関する
知識は、この小論の冒頭に近い場
所で紹介した、20 世紀なかばにお
ける「REM（急速眼球運動）睡眠」
の発見をきっかけに急速な進歩をと
げた。それに関連する多数の書物が
公刊されているので、それらをご覧
いただきたい。
　ただ、ここでは、夢が「脳の働き」
によって生じる点だけは強調してお
きたい。「脳の働き」とは「心を動
かす」ことにほかならないからだ。
そして、その「こころ」は、人それ
ぞれの過去の体験に基づいて、その
人の未来のありようを決める上で決
定的な役割を果たす。
　こう考えると「夢」とは、そんな
「こころ」が、みずからをさらけだ
して姿かたちを露わにすることを通
して、自分が何者なのかを教えてく
れるメディアだということになる。
　それだけではない。最近の脳科学
によると、睡眠や夢には、脳が受け
入れた情報を整理し、記憶として定
着させ、ときに新しいアイデアを生
み出す力が潜んでいると考えられる
ようになった。睡眠や夢には大きな
価値が潜んでいそうなのだ。
　ところが、先に述べたように、い
まどきの日本で「夢」といえば、そ
のほとんどが「将来実現したい願
い」という意味で用いられる。実際、

ぼくの仕事柄、つきあうことの多い
20 歳前後の若い人たちの関心は「自
分探し」、その結果、見つかるかも
しれない「（将来実現したい願いと
しての）夢」、それを実現するため
の「こだわり」に集中しているよう
に思える。
　では一体「自分探し」とは何なの
か。今そこにいるのは「自分ではな
い」のか。むしろ大切なのは「その
自分」が「ほかの人たち」に対して「何
ができるのか」を考え、実践に移す
ことではないのか。
　そんなことを考えながら、彼らの
話に耳を傾けると、「夢」といいな
がら、彼らは「眠るのがもったいな
い」と考えているらしいことに気
づかされる。たしかに、いまどき
の日本では、不夜城と化した街を
はじめ、テレビやインターネットな
ど、さまざまなメディアが面白くて
楽しい情報を矢継ぎ早に届けてく
れる。だから「眠るのがもったいな
い」という気持ちも分からないわけ
ではない。
　しかし他方で「眠っているときに
見る夢」が、一種のメディアとし
て果たしてくれる役割を思い出す

と、逆に睡眠をおろそかにするのは
「もったいない」という気がする。
　しかも、彼らが見つけた（と思っ
ている）「夢」に「こだわる」──
それは自らの未来を、現在の「自分
探し」がもたらす思い込みによって
せばめてしまう結果をもたらさない
か。むしろ「眠って見る夢」を遊び
楽しみ、想像力の翼を大きく広げる
ことが、せまっ苦しい「こだわり」
から解放された未来を切り開いてく
れるのではないか。
　そこで話が、最初に触れた「幼い
子どもの遊び」に戻る。無心に何か
を遊び楽しむことに「夢中」になっ
ているとき、人の「こころ」は自由
に解き放たれている。「眠って見る
夢」もまた、それを見ている人の「こ
ころ」を自由に解き放ってくれる。
　そんな自分の脳が生み出した夢を
優しく眺めるまなざしを大切にす
る。そこから人生そのものを自由に
遊び楽しむ「こころ」が、少しずつ
芽生えてくるのではないのか。
　最近ぼくは、しきりにそんなこと
を考えている。

図6　ゴッホ 《星月夜》 1889年 
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はじめに
　「こころと脳」の関係については、
「こころと脳は別のもの」という心
身二元論と、「脳を見ればこころが
すべてわかる」という極端な還元論
のあいだにも、「こころは脳に依存
しているが、脳には還元できない」
とする機能主義や、「脳の状態がこ
ころの状態を生み出すときにそれ以
上の何かが生じる」という創発理論
など、さまざまな考えがあるようだ。
　筆者が研究者を目指したときは、
もともと無意識のメカニズムを知り
たいといった動機であった。しかし、
今や、脳を調べることなしにこころ
のメカニズムを明らかにすることは
できないと思い、脳研究を目指した。
　心身問題として、2000 年以上にわ
たって議論されてきたこの問題に、
結論が出ることはないかもしれず、
このようなむずかしい問題に口を出
すのははばかられる。しかし、精神
医学にとっては、これは決して形而
上的な議論の対象ではなく、もっと
深刻で抜き差しならない問題であ
る。

「こころの病気」という誤解
　筆者は、双極性障害、すなわち、
従来躁うつ病と言われてきた病気を
研究している。こうした精神疾患
は、しばしば「こころの病気」と呼
ばれる。しかし、「こころ」が「病気」
になるだろうか？　「筋肉」は病気
になるが、「運動」が病気になるわ
けではない。脳という身体の臓器が
病気になることがあっても、こころ
が病気になるわけではない。
　にもかかわらず、いまだに「ここ
ろの病気」と呼ばれている。
　脳の病気の症状が、こころに現れ

ているから、このように呼ばれるの
であろうが、これが誤解の元である。
こころに症状が現れているからと
いって、こころに原因があるわけで
はないのだが、あたかも原因までが
こころの問題であるというように誤
解されているのである。

双極性障害は脳の病気か？
　双極性障害が脳の病気であること
については、たとえば、双生児研究
から、遺伝子が関係していることは
間違いないこと、リチウムなどの物
質が有効なことなど、たくさんの証
拠がある。
　最近の研究では、多数の MRI研究
の結果をメタ分析してみると、前部
帯状回、および島皮質という2つの
部位の体積が減少していることが報
告されている
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。前者は前頭葉の腹
内側面に位置し、動物実験では、こ
の部位の破壊によって、恐怖条件づ
けの消去が障害されることが報告さ
れていることなどから、感情の制御
に関与すると考えられている。また、
島皮質も感情にかかわっている。
　このように、双極性障害に脳の変
化が関係していることは間違いなさ
そうであるが、こうした実証的な証
拠を見るまでもなく、実際に患者さ
んと接してみると、これが脳の病気
でなくて何であろうか、と思わざる
を得ない。何カ月もうつ状態だった
人が、たった一晩眠らずにいた後、
躁状態となって、別人のように明る
くなり、しゃべり続けるようすを見
れば、とうていこころの悩みが原因
とは思えない。
　双極性障害という病気が存在する
ことを知らない人は、むしろ、「こ
の人って、本当はこういう人だった
の !?」と思う人が多いようだ。それ
まで何十年とその人とつきあってき
たのに、「これが本当の姿なのか！」
と思わせるほど、脳の奥底から変化
してしまっている、ということなの
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だろうか。

うつ病
　ただし、これがうつ病となると、
少々微妙である。
　本格的なうつ病の患者さんの場
合、頭が働かず、まったく気持ちが
晴れないことが、手に取るようにわ
かる。脳が働かないんだなあ、と強
く感じるのである。もちろん、たと
えば脳波をとって、音の変化に対す
る脳波変化を平均加算する「誘発電
位」を調べたり、脳血流を測りなが
ら心理課題をしてもらって、その間
の脳血流変化を見たりすることで、
こうした脳の変化を観察することは
可能である。
　しかしながら、現状では、うつ病
の診断は、ほとんど問診に頼ってい
る。「1日中ずっと憂うつで沈んだ
気持ちですか？」とか、「ほとんど
のことに興味がなくなってしまった
り、いつもなら楽しめていたことが
楽しめなくなっていませんか？」と
いった質問への回答によって診断す
るのである。脳の異常を調べて診断
するわけではない。
　こころの悩みでも、1日中沈んだ
気持ちになったり、いつもなら楽し
めていたことが楽しめなくなったり
することはある。その程度が重くて、
身体の症状（不眠、食欲低下、疲れ
やすい、動作が遅いなど）も伴って
いるから、おそらく脳の病気だろう、
というところに境界線を引いて診断
しているわけであるが、どうしても
曖昧さが残る。
　そのため、今の診断基準でうつ
病（正確には大うつ病性障害）と診
断される人の中には、おそらく、こ
ころの悩みというべき人も入ってし
まっているであろう。
　最近の精神科外来では、「最近、
具合が悪いのです」とおっしゃるの
で、よく聴いてみると、普通の嫁
姑問題だった、というようなケース

もある。患者さんのほうも、こころ
の葛藤を脳の問題であるかのように
訴える傾向が出てきているように思
う。
　脳の病気の症状とこころの悩み
は、問診に基づく診断では峻別でき
ない。これを克服するためには、単
なる悩みなのか、脳に何か病変が
あるのかが目に見えるようにするた
め、もっと研究する必要があるのだ。

記憶と脳
　「こころ」には、「考え」と「気持ち」、
すなわち「認知」と「感情」という
2つの側面があるが、これまでの脳
科学では、記憶、学習、言語といっ
た、認知の領域に関する研究が大き
なウェイトをしめてきた（図�）。
　中でも、記憶・学習におけるシナ
プス可塑性の関与は、この40年間
の神経科学における最大のテーマで
あった。シナプス可塑性は、1940年
代に、ヘブ（Donald Olding Hebb）に
より予言された現象である。2つの
神経細胞があったとき、繰り返し刺
激が起きると、2つの神経細胞をつ
なぐシナプスでそのつながりが強く
なり、これが記憶に関係する、と考
えられ、ヘブ則、と呼ばれた。1973
年 に、ブリス（Timothy Bliss）とロ
モ（Terje Lomo）により、これに相当
する現象、すなわち「長期増強」が
発見された。強い刺激が与えられる
と、海馬のシナプスにおける信号伝
達が変化し、これが長く続くことが
わかったのである。
　その後、このシナプス可塑性にか
かわる分子として、NMDA受容体が
注目された。NMDA受容体は、脳
内で最も代表的な興奮性神経伝達物
質であるグルタミン酸の受容体の1
つである。シナプスで放出されたグ
ルタミン酸は、次の細胞に働き、ナ
トリウムイオンを通過させることに
よって、膜電位を変化させ、この刺
激が集まると、標的の細胞は興奮（脱

分極）する。この膜電位を変える作
用を持つのは、グルタミン酸受容体
の中でも、AMPA型と呼ばれる受容
体である。一方、NMDA型のほうは、
グルタミン酸が作用しただけではイ
オン透過性は変化しない。グルタミ
ン酸刺激に加え、細胞が脱分極して
いるときだけ働き、カルシウムイオ
ンを透過させる。通常、細胞内では、
細胞外の1万分の1の濃度に保たれ
ているカルシウムイオンが、NMDA

受容体の作用により細胞内で急速に
高まると、蛋白質をリン酸化させる
酵素が作用し、最終的には AMPA受
容体の分布が変化するなどして、シ
ナプスにおける神経伝達効率が変化
する。
　こうした可塑性が起きる場所は、
1950年代に、海馬を手術により摘出
後、重度の記憶障害を呈した H.M.さ
んの事例などから、海馬であろうと
考えられた。そして、マー（David 

Marr）が、1971年に、海馬の神経細
胞の構築を見て、この海馬の神経回

��

図1  ゴルジ染色法によるマウス大脳皮質の神経
細胞
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路が連合記憶にかかわる仕組みを推
測した。
　海馬の神経回路で、NMDA受容
体によって分子レベルの変化が起き
ることが、空間記憶の神経メカニズ
ムにかかわっていることは、利根川
進博士らの研究で明らかとなった
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海馬の特定の神経細胞だけでNMDA

受容体を失ったマウスでは、長期増
強が起きなくなり、空間学習も障害
されていたのである。

感情と脳
　このように、脳科学は、記憶の神
経回路を明らかにしてきた。
　一方、感情に関しては、恐怖など
の一次情動という、生理学的な変化
を伴い秒単位で生じる情動の研究が
さかんに行われてきた。危うく死に
そうな体験をした後、その場所に行
くと、足がすくむ、という現象は、
マウスでも観察できる。この現象、
すなわち恐怖条件づけのメカニズム
について、さかんに研究が進められ、
扁桃体におけるシナプス可塑性が関
与すると考えられた。
　一方、双極性障害やうつ病で障害
されるような「気分」に関する研究
は遅れている。恐怖であれば、動物
でも客観的に観察することが可能で
あるが、気分という主観的な事象は、
動物実験だけで明らかにすることは
容易ではない。人間での研究からの
手がかりが必要だ。
　そして、実際に気分の脳内基盤の
研究の手がかりとなったのが、抗う
つ薬がうつ病に有効であるという発
見であった。

こころに働く薬
　統合失調症の治療薬として開発さ
れたイミプラミンが、うつ病に有効
であることが詳細な臨床観察によっ
て見いだされたことによって、抗う
つ薬が生まれた。
　イミプラミンが神経伝達物質であ

るセロトニンお
よびノルアドレ
ナリンの再取り
込みを行う蛋白
質（ト ラ ン ス
ポーター）を阻
害することがわ
かると、これら
が気分にかかわ
る神経伝達物質
なのではないか
と考えられた。
そして、セロト
ニントランスポーターのみに作用す
る、選択的セロトニン取り込み阻害
薬（SSRI）の抗うつ作用が見出され
たことにより、この仮説は完成した
ように見えた。
　しかしながら、この説にもさまざ
まな矛盾があることが明らかにされ
た。うつ病がセロトニン不足の症状
であれば、セロトニンを増やせば気
分がよくなるはずである。しかしな
がら、抗うつ薬で1時間もすれば脳
内のセロトニンは増えているはずな
のに、抗うつ薬の効果が現れ始める
には、2週間くらいかかるのはおか
しいではないか、というのが、その
矛盾の1つである。
　そこで、抗うつ薬投与後、2～3
週間後に脳内で起きる変化が調べら
れ、多くの抗うつ薬と電気けいれん
療法（ECT）が、海馬で BDNF（脳
由来神経栄養因子）を増加させるこ
とが発見されたのである
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うつ病と神経可塑性
　BDNFは、神経細胞から放出され、
隣の神経細胞の突起を伸ばしたりす
る働きを持つ（図2）。
　先ほどのシナプス可塑性は、数分
から数時間以内に生じる現象である
が、BDNFによる変化は、神経細胞
の形にまで影響する。同じ可塑性で
も「構造可塑性（structural plasticity）」
と呼ばれる現象にかかわる分子であ

る。
　これと前後して、ストレスによっ
て、海馬で神経細胞死が起きること、
神経突起が萎縮すること、そして神
経細胞の新生が抑制されることが、
次々と報告された。こうした所見と、
BDNFを増やす治療がうつ病に有効
であるという事実とあわせて、うつ
病では、神経細胞の突起が萎縮し
たり、神経細胞の新生が低下するな
ど、神経回路の構造自体が変化して
いて、抗うつ薬はこれを回復させる、
という、「うつ病の神経可塑性仮説」
が誕生したのであった。

気分と可塑性
　一方、双極性障害に有効な薬剤で
あるリチウムにも、神経細胞死を抑
制する作用や、神経新生を促進させ
る作用が見いだされたことから、双
極性障害でも何らかの神経細胞の形
態変化が関与する可能性が考えられ
ている。
　記憶にかかわる神経可塑性と、気
分にかかわる神経可塑性は、まった
く違ったタイプのものであると推定
されるようになってきたのである。
　記憶では、さまざまなデーターか
ら、海馬の神経回路が関与している
ことが明らかであるが、気分につい
てはどうだろうか。
　うつ病では、海馬の体積が減少し
ていることなど、海馬との関連を示

図2　神経細胞に対するBDNFの効果
12.5日目のマウス胎児由来培養神経細胞を、BDNF（100ng/uL）あり／
なしにて 4日間培養後、pNeurofilament抗体にて染色した。BDNFを
加えた神経細胞では、神経突起が長く、分岐が多い。

BDNFなし BDNFあり
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唆するデーターも多いが、海馬とい
うとやはり記憶にかかわる機能のほ
うが中心的であると思われる。最近、
うつ病と関連すると疑われているの
は、むしろ、手綱核という場所であ
る（図�）。ドーパミン神経が快感
情と関係していることはよく知られ
ているが、手綱核は、ドーパミン神
経を抑制する働きがあり、よくない
ことがあると予測したときに活動す
る。そして、亡くなったうつ病のか
たの脳では、手綱核の体積が減少し
ていると報告されている
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　双極性障害の場合は、海馬につい
てはそれほどはっきりしたデーター
はない。前述の前部帯状回なども候
補部位であるが、まだまだわからな
いことが多い。
　筆者らのグループでは、双極性障
害を伴うことのあるまれな遺伝病の
遺伝子変異を脳だけに発現させるマ
ウスを作成した。その結果、周期的
に行動量が変化し（図 �）、これがリ
チウムによって改善することを見い
だした
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。このマウスの脳のどこか
に、双極性障害を引き起こす部位が
あるはずなのだ。現在、このマウス
を使って、脳内のどのような部位の
変化が双極性障害と関係するのか、
調べているところである。

ブレインバンク
　気分に構造可塑性が関係している

かどうかを明らかにするためには、
最終的には、うつ病や双極性障害の
患者さんの脳で、候補となる部位の
神経細胞に形態の異常があるかどう
かを確認する必要がある。しかし、
残念ながら、うつ病や双極性障害の
かたの死後脳で、海馬の神経新生を
調べた報告は 1 本しかなく、この論
文では差はなかったとされている。
一方、神経細胞の突起を調べた報告
はほとんどないに等しい。
　うつ病や双極性障害の患者さんの
脳を調べる研究はほとんど行われて
いない。多くの患者さんはうつ病や
双極性障害を精神科で治療中に亡く
なるわけではなく、内科、外科で亡
くなる。そして脳を見ても精神疾患
はわからないと思われているので、
もし病理解剖されても「異常なし」
ということになってしまう。
　このままでは、うつ病や双極性障
害の原因解明は停滞する恐れがあ
る。こうした研究を進めるには、う
つ病や双極性障害のかたに登録して
いただいて、亡くなられた際に脳を
大切に保存して研究に役立てるとい
う「ブレインバンク」が必要である。
　しかし、患者さんに、「亡くなっ
たら献脳してください」などと言っ
てまわることはできない。自発的な
意思があってこそ、である。特に、
脳には魂が宿っている、という考え
があるだけに、脳の解剖に抵抗があ
る人は、今も少なくないと思う。筆
者のような研究者にできることは、

「原因を解明し、根本的な治療法や
診断法を開発するためには、亡く
なったかたの脳を調べる研究が必要
だ」と説明することまでである。こ
の先は、当事者のかたがたの考え次
第である。

おわりに
　このように、こころのメカニズム
を知りたいと思って脳研究を始めた
筆者であるが、最近は、患者さんの
DNA を調べて原因となっている遺
伝子変異を探索したり、動物の脳を
観察して、どこに異常があるかを調
べたりする研究だけでなく、ブレイ
ンバンクについての啓発をしたり、
患者会を支援したりと、社会との接
点も増えてきた。こころと脳に取り
組むということは、人間社会の最も
奥深くに入り込むことなのかもしれ
ない。
　「こころと脳」というテーマであ
れば、デカルトの心身二元論から
チャーチランドの神経哲学まで、考
察すべきことは山ほどあろうが、筆
者にとって、「こころと脳」の問題は、
かように現実的な課題である。
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図3　マウスの手綱核（Nissl染色）
MHb：内側手綱核、LHb：外側手綱核

図4　輪回しをする双極性障害のモデルマウス
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1　まえがき
　こころの未来を語ろうとすると
き、こころの過去と現在はどこにあ
るのだろうと考えるのは理系筆者の
特色だろうか？　しかし、それを語
らずして未来は語れない。ここで
は、過去や現在を既存の分野からの
捉え方で論じるのではなく、「ロボ
ット」という、一見、こころとは距
離のありそうな人工物を通じて考え
てみる。「こころ」の表記に関して、
筆者は、個人的かつ意図的に以下の
ように使い分けている

＊ 1

。
・心：人間の大人の正常な心。
・こころ：未熟もしくは、こころ  

らしきものがあると考えられる動
物のこころなど。
・ココロ：人工物の心もどき、も
しくはこころもどきが近いかもし
れない。カタカナは四角くて、い
かにもである。

　上記に従えば、本稿は、ココロを
創る試みを通して、赤ちゃんのここ
ろの発生なぞに迫ろうとする。以下
では、まず最初に発達マップと認知
発達ロボティクスについて再考し、
そののち、われわれのプロジェクト
の研究成果からココロの形成に関連
するものを紹介し、ココロからここ
ろへの橋渡しの可能性を論ずる。

2　発達マップ
　発達の様相に関しては、文献

＊ 2

の第 7 章に論じているので、参照し
ていただくとして、その多様相を踏
まえた発達マップを考える。大きく
2 つの様相がある。はじめに、個体
ベースの認知発達で主に初期、そし
て、個体間の相互作用による社会性
の発達で主に後期である。脳科学／

神経科学（内部メカニズム）は主に
前者、認知科学／発達心理（行動観
察）は主に後者と関係する。本来、
認知発達としてシームレスである
が、理解の対象の表象レベルに大き
なギャップがある。認知発達ロボテ
ィクスは、その溝を埋めるだけでな
く、新たな分野の創出を狙う

＊ 3

。以
下では、認知発達ロボティクスを概
観し、そののち、ココロの設計に関
連する研究を提示し、こころへのつ
ながりを考察する。
　ヒトの脳脊髄系の概要と大まかな
機能構成は、進化を反映した階層構
造となっており、脊髄、脳幹、間脳、
小脳、大脳辺縁系、大脳基底核、大
脳新皮質からなる。浅田、國吉ら

＊ 2

は、これらが、行動のための知能の
各階層に対応するとしている。ここ
では、非常にラフな提案として、こ
の構造が個体としての時間的発展
（発達）にも適用可能と考える。図
� の中央に、これに対応する機能的
流れとしての反射、感覚運動、知覚、
随意運動、高次認知を示している。

3　認知発達ロボティクスの
アプローチ

　個体ベースの認知発達で、計算論
的には、個体内の学習・発達メカニ
ズムが焦点となり、個体間の相互作
用による社会性の発達では、他者を
含む環境設計が課題となる。また、
これまで、認知発達ロボティクスで
は、認知発達の計算モデルの構築が
主であったが、人間自身の発達過程
の理解を深める上で、人間を知るた
めの新たな手段の提供も考慮される
べきであろう

＊ 4

。まとめると、
　A　認知発達の計算モデルの構築

1.　仮説生成：既存分野からの
知見を参考にした計算モデルや
新たな仮説の提案
2.　コンピュータシミュレーシ
ョン：実機での実現が困難な過
程の模擬（身体成長など）
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3.　実エージェント（人間、動
物、ロボット）によるモデル検
証→ 1 ヘ

B　人間を知るための新たな手段
やデータの提供→結果の A へ
のフィードバックや A からの
結果のフィードバックもあり。
1.　イメージングによる脳活動
の計測
2.　ヒト、動物を対象とした検
証実験
3.　新たな計測手段の開発と利
用（提供）
4.　再現性のある（心理）実験
対象の提供

　筆者が総括を務める JST ERATO

浅田共創知能システムプロジェクト
では、上記に従った各種の研究を実
施している。図 � に示された機能
的流れの周囲に、それぞれのテーマ

と実施研究を示す。以下では、おも
にココロに関連する話題をとりあげ
る。

4   自己身体感覚から空間
知覚へ

�-�　胎児・新生児の筋骨格・神経
系発達シミュレーション

　運動制御の初期のレベルは、脊髄
と脳幹による反射と定型行動パタン
の生成であろう。上位中枢を経由し
ない脊髄反射、延髄による身体各部
を協調させた一定行動パタンの生成
機能、上位中枢による脊髄がパタン
化した運動の単位を利用した動作組
み立て、大脳の頭頂連合野による感
覚運動情報の統合、身体や空間の表
現・認識、大脳の運動野による運動
のさまざまなパタンのレパートリ表
現や大脳基底核と連携したさまざま

な運動パタンの切り替え、および組
み合わせ実行などの機能に発展して
いく（書籍

＊ 5

などに基づく）。
　この時期における研究課題とし
て、身体表象の獲得過程があげられ
る。身体表象獲得は、身体性に基づ
く認知発達にかかわる最も基本的な
問題である。ボディスキーマやボデ
ィイメージと呼ばれている身体表象
がどのように獲得されるかは、大ミ
ステリーである。なかでも、新生児
模倣のミステリーが著名で、生得論
と学習発達論の議論はつきない。後
者に関しては、胎児の母胎内での動
きの可視化により、少なくとも 14
～ 15 週あたりから、顔や自身の身
体への接触運動が始まっており、こ
れらの知見に基づく学習問題が扱わ
れているが、胎児から新生児期の感
覚運動創発の構成的アプローチとし

論考◆ロボットを通じて考えるこころの未来―認知発達ロボティクスの挑戦―
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図1　認知発達マップ（文献＊4の Fig.3を拡充改編）
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て、Kuniyoshi and Sangawa
＊ 6

の研究が
ある。彼らは、人の身体、神経系の
生理学的知見に基づく個々のモデル
を組み合わせ、1 つの赤ちゃんモデ
ルとした。そして、このモデルを用
い、母胎中の胎児の発達および誕生
後の行動をシミュレーションし、人
の運動発達の理解を目指した。図
2a に球や円筒で近似した胎児モデ
ルを、b に脳のモデルを示す。
　このシミュレーションでは、ヘブ
学習や自己組織化マッピングによ
り、図 2b の点線部分の全結合（解
釈としては結合が未完）が、構造化
され、結果として、体性感覚マップ
が構成され、それに準じて行動が
徐々に秩序だったものに変化したと
報告されている。現在では、詳細な
パラメータ調整や各種の運動の構造
化に関して、詳細精緻化され、種々
の研究テーマとして展開されている
（文献

＊ 7・8

など）。
�-2　空間概念の獲得
　身体を環境との関係で認識する場
合、最も基本となる環境情報は空間
概念である。サルを使った実験では
脳内においては VIP 野において頭
部中心座標が表象されていることが
知られている。われわれは赤ちゃん
がしきりに手先に注意するというハ

ンドリガードの
経験が、頭部中
心座標を構成す
るときの重要な
因子として働い
ている可能性を
考え、手の姿勢
情報をリファレ
ンスとして、さ
まざまな網膜位
置と眼球角度の
組み合わせにも
かかわらず頭部
からの相対的関
係が同じ位置で
あることを 表

象するニューロンが自己組織化的
に生じるモデルを提案した（図 �）。
さらに、この頭部中心座標を表象
するニューロンモデルを基盤とし
て、手で顔に触るときの感覚情報
の統合を行い、実際に
VIP 野で観測されるニュ
ーロンの振る舞いと同様
な性質を持つニューロン
を自己組織化的に構成し
た（図 �）

＊ 9

。
�-�　顔表象の獲得
　赤ちゃんは早い時期か
ら新生児模倣に見られる
ような顔に対する身体表
象を持っていると考えら
れるような行動を示す。
特に顔についての身体表
現の獲得において興味あ
る問題は、a）身体表現
は、触覚情報・視覚情報・
体性感覚情報を統合した
マルチモーダルな表現と
なっていると考えられる
が、顔の視覚情報を直接
得ることはできないとい
うことと、b）口や目、
鼻などの顔のパーツの情
報をいかにして切り出す
か、という問題である。

　a）については、見えない部位の
視覚情報をいかにして見えている部
位の視覚情報と統合するかというこ
とが問題となる。われわれは手先を
プローブ（探針）として、視野内で
腕を動かし、運動中の関節角度の変
化量と手先位置変化量の間を関係づ
ける写像をニューラルネットによっ
て学習し、その結果を用いて視野外
でも腕の関節角度を通して手先位置
を推測するモデルを提案した。
　b）については、すべての触覚セ
ンサを同一のものと捉えているが、
一様な触覚センサの中から目や鼻な
どの「パーツ」という特徴的な部位
を検出することが必要となる。そこ
で、われわれは接触運動中の各種セ
ンサ入力値に発生する不連続性をも
とに、顔表面からパーツを構成する
特徴的な触覚センサ情報を抽出する
モデルを提案した。さらに抽出した

a  胎児の身体モデル b  感覚運動脳モデル

c  胎児の運動 d  新生児の運動

図5　顔表面の触覚分布（左）と分布推定の学習過程（右）

図3　VIPニューロンモデル

a　視点の動き b　推定された位置

図2　胎児の感覚運動マップ学習

図4　実験の様子と推定された位置
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顔の情報を、他者の顔の視覚情報か
ら抽出される特徴的な視覚情報と対
応関係をとることにより、顔の模倣
の基盤となるモデルを提案した

＊10

。
　図 � に実験の様子を示す。同図
左にシミュレーション用の顔面を示
す。21 × 21 の触覚要素が格子状に
並んでいるが、その配置は未知とす
る。同図右の学習過程により、最初
ランダム配置であったが、徐々に自
己組織化され、左眼（マゼンダ）、
鼻（シアン）、右眼（イエロー）、口（ブ
ラック）の位置関係が獲得された。

5  養育者の働きかけによる
社会性行動の創発から
コミュニケーション発達へ

　社会的行動創発にむけたポイント
として、環境因子としての養育者の
働きかけに注目する。それらの例と
して、共同注意、共感発達、音声模
倣を挙げる。
�-�　共同注意の発達
　共同注意は、養育者と乳児が同じ
対象に視線を合わせることで、コミ
ュニケーションの始まりと言われて
いるが、養育者の応答による自身

の行動との因果性発見が視
線合わせを導くことがシミ
ュレーションで示されてい
る

＊ 11

。さらに、随伴性の
発見と適用の繰り返しによ
る新たな随伴性発見が共同
注意に関連する行動の発現
順序を規定することを示し
た研究もある

＊ 12

。その際、
養育者の応答レベルによ
り、期待される行動の発現
が左右されるシミュレーシ
ョン結果が示されている。
　赤ちゃんは生得的に顔に
対して選好性を持つと言わ
れているが、顔の詳細なパ
ターンの認識やそのコミュ
ニケーションにおける意味
づけは、後天的にコミュニ

ケーションを通した学習によって獲
得されると考えられる。そのような
コミュニケーションを通したカテゴ
リ化の例として、コミュニケーショ
ンにおいて報酬予測が最も正確にで
きる情報を抽出することを目的とし
て学習することによりアイコンタ
クトを獲得する学習モデルを
提案した

＊ 13

。システムは大
きく分けて画像処理システム
と学習システムからなる（図
�）。
　画像処理システムでは、ボ
トムアップとトップダウンの
2 つのプロセスによってカメ
ラ画像の中でロボットが注意
すべき場所が計算される。ボ
トムアップなプロセスでは画
像の顕著性に基づいて注意点
の候補が選択され、トップダ
ウンなプロセスでは学習シス
テムで学習された画像特徴量
を検出して注意点の候補とす
る。学習システムでは、ロボ
ットが報酬を得たときに、そ
の前後の画像群を記憶し、そ
れらの画像群を識別する画像

特徴量を学習する。本モデルをバー
チャルなロボットに実装して、実際
に人間とインタラクションすること
により、ロボットの注意がしだいに
顔から目に移っていく結果を得た
（図 �）。
�-2　直感的親行動による情動マッ

ピングの獲得
　人間は幼児時代に養育者による
「直 感 的 親 行 動（intuitiveparenting）」
と呼ばれる行動を受ける（図 �）。
直感的親行動とは、養育者が自分自
身の経験と幼児の経験を対応づける
ように幼児を促し、その経験の感じ
方、表現の仕方などを実況解説的に
教える行動である。直感的親行動を
受けることによって、幼児はその経
験から得た状態と表現するべき人間
の表情の関連性を強固にすると考え
られる。われわれは、ロボットにダ
イナミクスを持つ情動モデルを組み
込み、養育者が幼児に行う直感的親
行動を基にして、変化した情動状態
とそのとき表出されている他者の表
情との結合を強める学習モデルを提
案した（図 �）。学習後、ロボット

論考◆ロボットを通じて考えるこころの未来―認知発達ロボティクスの挑戦―

図6　アイコンタクト獲得モデル

図7　モデルによるアイコンタクトの獲得

より細かく注意する

顔に注意

目に注意

図8　直感的親行動の状況

図9　直感的親行動モデルの動作

視覚像

（表情）

内部状態

経験表情

直感的親行動

他者の表情 内部状態の
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内部状態

幼児ロボット
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は内部状態空間中で基本的な表情の
範疇を見出すことが可能となり、入
力された表情から情動状態を推測
し、推測した人間の情動状態によっ
て人間に同調した表情の表出が可能
となった

＊ 14

。
�-�　初期コミュニケーション行動

の獲得：イナイイナイバー
　共感発達の研究では乳幼児の最初
期のコミュニケーションのモデル化
を行った。発達心理学においては、
乳児は 4 カ月ごろを境として養育者
が与える規則性のある行動に敏感に
なり、この時期に乳児は自分の母親
のタイミングや相互作用における相
対的な随伴性への調律を発達させ始
めると言われている。本研究では、
そのような直感的親行動によるコミ
ュニケーションの 1 つとして「イナ
イイナイバー」をとりあげ、その遊
びが成立するための赤ちゃんに必須
の条件を考慮して赤ちゃんの認知発
達のモデル化を行った（図 �0）。
　モデルでは、報酬予測にかかわる
ドーパミンニューロンの機能と、海
馬と扁桃体の相互作用に関する脳科
学の知見を取り入れ、赤ちゃんロボ
ットが情動に基づいて養育者の行動
を記憶し、その記憶の報酬に基づい
て養育者の行動を予測するモデルを
提案した。このモデルをバーチャル
なロボットに実装し、実際に養育者
に見立てた研究者と相互作用をさせ
る実験を行った。
　赤ちゃんロボットは記憶モジュー
ルが機能しない段階では、養育者の

行動に対して驚きを示す覚醒
レベルがあがるのみであるが、
記憶モジュールが機能して、
養育者の行動を記憶するよう
になると、その記憶をもとに
養育者の行動を予測し、予測
と実際の比較から親の「イナ
イイナイバー」によって快の情動が現
れること確かめた。本モデルは4カ月
ごろの養育者との相互作用における
赤ちゃんの情動変化のメカニズムに
ついて示唆を与えるものである

＊ 15

。
�-�　音声模倣
　生後 2～ 3 カ月ごろから始まるク
ーイングは、乳児の発声練習と言わ
れているが、この時期の養育者の働
きかけ、とくに模倣が乳児の発声頻
度を高めることや、乳児も養育者を
模倣することで、相互に模倣するこ
とが観察されている。また、生後 6
カ月までは、乳児はあらゆる言語の
母音を識別可能だが、6 カ月をすぎ
るごろには、母語のカテゴリーが構
築され、離散的な識別（マグネット
効果）を行うと言われている。また、
聴覚フィードバックによる発話の自
己モニタリングは、音声生成におい
て重要な役目を果たしているが、そ
れが遅延することで、吃音が発声す
ることから、発話の自己モニタリン
グにおいては、自己音声の音響的特
徴と調音動作の双方が用いられてい
る可能性がある

＊ 16

。
　そこで、最初に養育者がオウム返
しすることで、母音のカテゴリーを
獲得させる音声模倣ロボットの学習

では、聴覚層と調音層をヘブ学習で
連結させることで、話せることが聞
くことに繋がることを示した

＊ 17

。
　次に視覚による口唇形状模倣を含
めた学習の加速

＊ 18

、そして、マグネ
ット効果と相互模倣の期待効果によ
るバイアスを考慮した母音獲得

＊ 19

の
構成的研究を行った。実際の養育者
は、つねづね乳児の模倣をしている
と限らないが、そのように仮定する
ことで、模倣部分を検出し、その過
程でより自然な母音を獲得する研究
も行われている

＊ 20

。
　図 �� に発話システムを示す。声
道を模したシリコンチューブを変形
させて、人工声帯の原音を調整し、
母音らしい音声を発生する。図 �2

に、Ishihara et al.
＊ 19

のシミュレーシ
ョン結果を示す。第 1（水平軸）、2（垂
直軸）フォルマント空間で、水色が
親の母音カテゴリの五角形とその周
辺の応答、赤が赤ちゃんの母音カテ
ゴリ周辺の応答で、当初、互いがラ
ンダムに応答しながらも、マグネッ
トバイアスと自己鏡像バイアスが適
切に働くことで、乳児の母音カテゴ
リが適正な形に収斂している様子が
分かる。

図10　初期コミュニケーション獲得モデル
図11　発話のしくみ

図12　再現された母音獲得過程

唇 原音

空気

声 道 声 帯
フォルマント
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6  おわりに

　赤ちゃんのこころに繋がるロボッ
トのココロの形成にかかわる身体表
象や空間知覚、さらに初期社会性獲
得としての共感発達、初期コミュニ
ケーションの発達、共同注意からア
イコンタクト、音声模倣などについ
て研究例を示し、その可能性を示し
た。個別の事例は、個別の機能を再
現したが、内在するこころの要件に
関しては、若干曖昧である。特に、
近年話題を呼んでいるミラーニュー
ロンシステムによる他者の行動から
意図理解への道筋は本稿では触れて
いない。別項でその可能性を論議し
ている

＊ 21

。乾は構成的認知神経科
学の観点から、こころの要件とその
発達的獲得過程の仮説を唱えてい
る

＊ 22

。さらに、根源的な課題として、
「情動」をどう扱うかが基本課題と
して残っている。今後扱わなければ
ならない問題である。
　われわれは CB2 をはじめとして、
一連のプラットフォームを開発し、
発表してきた。認知発達のモデルを
構築する上で人間のかかわり合いも
研究対象であり、その意味で、養育
者である人間が実際の赤ちゃんと同
じような相互作用をおこす気持ちに
なる写実型の赤ちゃんロボットの開
発に欠けていた。そのような動機か
ら、愛着形成を通じた発達研究のた
めの写実的な子供型表情表出ロボッ

ト Affetto を開発中である
＊ 23

。
今後は、このようなロボット
を使い、養育者側の行動の解
析および発達モデルの精緻化
を実施予定である。図 �� は、
Affetto の多様な表情表出であ
る。
　本稿を作成するにあたり、
日頃から討論を通じて、貴重
なご意見をいただいている、
JST 浅田プロジェクトグルー
プリーダの乾敏郎教授（京

大）、國吉康夫教授（東大）、石黒浩
教授（阪大）、細田耕教授（阪大）、
元研究員の荻野正樹助教（阪大）、
吉川雄一郎講師（阪大）、プロジェ
クト研究員、参画している院生諸君
に感謝する。
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