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思います。そうなると、ますます西洋人に翻訳して伝
えるのはむずかしい。 
河合　たしかにそうですね。「あいだ」は空間的に理
解されやすいが、すごく時間的なところもあります。 
木村　いま、時間的と言われましたが、音楽にも

「間
ま

」があります。武満徹さんと対談したとき、武満
さんは「間というのは音と音の間にあるものではない。
１音１音の中に間がある」と言われました。そうなる
と、「人間」についても、１人ひとりの中に「あいだ」
があることになる。
鎌田　武満徹さんの『音、沈黙と測りあえるほどに』（新
潮社）という本に書かれていますね。その「沈黙」と
いうのが、木村先生の言われる「あいだ」で、プライ
マリーなものなのでしょうか。 
木村　そうだと思います。私は学生時代にピアノを弾
いていて、合唱の指揮もやっていたのですが、ある本
に、ネコがピアノの鍵盤の上を歩いたときに出る音と、
作曲家が作る現代音楽と、どう違うのかということが
書いてあって、面白いなと思ったのです。そこで、音
楽というのは、音と音をつなぎ合わせる、関係をつけ
る、音と音の間をどう組み立てていくかの関係の芸術
だと考えたのです。
　私は京大の人文科学研究所の教授をしておられた長
廣敏雄先生に音楽を教わったのですが、長廣先生も音
と音の関係が大事だと話していました。たとえば、ド
レミファソラシドのシの音は、放っておいたら半音上
がってドに行く。そういう力をこのシの音は持ってい
る。１つひとつの音がどういう力を持っているか、ど
ういう音を目指すかが大事なのだと言われました。私
が精神科の医者になった一番のきっかけはこのあたり
かな。１人ひとりがどうこうというより、その「あい
だ」がどうだというほうが大事じゃないか。この「あ
いだ」の研究をしたいという思いが強かったんです。  

多義性を持つ「もの」と「こと」   

鎌田　医学の主たる領域は、身体という「もの」です
よね。先生はそうではなくて、「こと」とか「あいだ」
に興味を持たれたのですね。 
木村　「こと」も西洋の言葉では言えないでしょう。「こ
と」というと「出来事」の意味に取られますが、「出
来事」はある意味でもう「もの」なんです。そこでずっ
と、固定しない、絶えず発生し、生成している状態を

「こと」という。それを捉まえたかった。
河合　その意味では、「あいだ」も変わっていく。そ
のへんが精神医学にとっても心理学にとってもとても
大事なことだと思います。 

木村　西田幾多郎が「主語的論理」と「述語的論理」
ということを言っています。文章の主語になれるのは、
名詞で言える実体のあるもの、述語は、動詞、助動詞、
形容動詞、そういう動きのある言葉を含んでいます。
日本語で「何々というもの」「何々ということ」とい
う２つの言い回しがあります。「というもの」に入る

「何々」は名詞ですが、「ということ」に入る「何々」
は述語的なあり方をしています。「あいだ」は一応名
詞として言われるけれども、そのあり方は述語的です。

「もの」ではなくて「こと」なのです。 
鎌田　日本語では、「もの」自体も「こと」的といえ
ます。私たちは科研で「モノ学・感覚価値研究会」と
いうのをやっていますが、「もの」をいくつかの角度

「あいだ」こそプライマリー
河合　「こころの未来研究センター」は、英語で

“Kokoro Research Center”と言います。尾池和夫前
総長の肝入りで「こころ」という日本語を大切にし
ているのです。日本語の「こころ」は英語の“mind”
なのか“psyche”“spirit”なのか、その意味するとこ
ろは広い。木村先生はドイツ精神医学から入られまし
たが、「あいだ」をはじめとして、とても日本語を大
切にされていますね。 
木村　「あいだ」というのは翻訳不可能ですね。たと
えば英語の“between”でもドイツ語の“zwischen”
でも、まず２つのものがあって、その中間を指す。二
次的なものになっています。私は「あいだ」こそがプ
ライマリーであって、そこからその両側が出てくると
考えています。別に２つでなくても、その周りにいく
つあっても同じことです。 
鎌田　河合隼雄先生の「中空構造論」では、真ん中に「中
空」と呼ぶ「あいだ」があって、そこからいろんな第
三者が発生してくるという捉え方ですが、その点は共
通したところがありますね。和辻哲郎は「あいだ」に
ついて、「神聖な無」という言い方をしています。い
まだないものが存在する。 
木村　私も和辻から教わったのです。元来、中国では

「人間」は人と人の間、つまり「世間」という意味で
す。あるいは、人間として生きている期間という意味
です。「人

じん

間
かん

到
いた

る所
ところ

青
せい

山
ざん

あり」の「人間」ですね。そ
れを奈良時代の日本人が１人ひとりの人という意味に
読み違えて理解した。古代から、日本人は人がいると
いうときには「あいだ」を携えているというか、「あ
いだ」なしに個人はないということだったのだろうと
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から分析して、たとえば「もののあはれ」「ものぐる
い」「もののけ」「つきもの」「物語」など、いろんな

「もの」を考えていくと、「もの」というのは単純に物
質ではない。霊的なこととか、目に見えない何ものか
とか、いろんなものを含んでいて、実に幅広い多義的
概念です。 
木村　まったくそうですね。 
鎌田　ドナルド・キーンさんが『源氏物語』を翻訳
するときに、「もののあはれ」を“a sensitivity to 
things”と訳しました。この things は、「もの」「こと」
という意味合いがありますが、英語に訳し切れないス
ピリチュアルな次元からマテリアルな次元まで含む日
本語の「もの」を捉え切れない。「もの」「こと」「こ
ころ」「あいだ」などの概念は、多義性とふくらみを持っ
ていて、日常言語や根源的な存在感覚を言い表すとき
の想像力と関係しているので、非常に繊細ですが、重
要な関係の絆になっているのではないかと思います。
 

「みんなに申し訳ない」という
罪意識  

河合　木村先生からご覧になって、日本の「こころ」
は変化していますか、それとも変わっていないので
しょうか。
木村　これは絶対に変わらない部分と絶えず変化して
いる部分とがあると思います。そういう意味で二重構
造なんじゃないでしょうか。
河合　たとえば「うつ病の文化論」を提唱されていま
すが、日本人の罪悪感は変化したと思われますか。 
木村　これは変化していますね。このごろのうつ病に
はほとんど罪の意識が出てこないです。
　ドイツに最初に留学したとき、行く前に研究テーマ
を何にしようかと考えました。ドイツ語の雑誌を読ん
でいると、うつ病の罪の意識を扱った論文に、罪の意
識が一番出やすいのがカトリックで、出にくいのが仏
教だと書いてあったのです。あるドイツ人の学者が、
世界中のいろいろな地域で比較研究した論文です。そ
のころ、私は５、６年臨床経験がありましたが、それ
はすこし違うと思って、「日本人とドイツ人のうつ病
患者の罪責体験の比較」を研究テーマにしました。そ
れを書いたドイツ人は、実際自分でいろんな国の患者
を診察していないのです。その国の統計とか、あるい
はその国の精神科の医者から聞いた話だけで比較して
いるので、全然信用できない。自分で比較すればまた
違ってくるだろうと思ったので、ドイツへ行って調べ
て比較しました。すると、罪責体験の出現頻度は日独
でほとんど同じなのです。ただ内容が違っている。ド

イツ人の罪の意識には「神様」が出てきます。あるい
は神をいきなり持ち出さなくても、人間としてのある
べき姿というものが出てくる。
　ところが日本人はそんなものは出てこない。「みん
なに申し訳ない」という「みんな」が出てくるのです。
それが人と人の「あいだ」ということです。「あいだ」
というのは、実は西洋が「神」と言っているものの日
本版ではないかと思いました。
　その研究をしたのは 1960 年代ですから、もうほと
んど半世紀前のことなのですが、いまでも、たとえば
政治家が悪いことをして謝っている姿を見ると、必ず

「皆様にご迷惑とご心配をおかけして申し訳ありませ
ん」という謝りかたをするでしょう。私は悪い人間だ
と言って自分を責めはしない。相手のあることとして
自分を責める。これはどうやら変わっていない。ただ、
罪の意識の出てくる頻度などは変わってきているかも
しれません。 
鎌田　とても面白いですね。日本人の、「みんなに対
して申し訳ない」という感情は、別の言い方をすると、
昔よく言いましたが、「お天道様が見ている」とか、「ご
先祖様に申し訳ない」という言い方とも通底しますね。 
木村　そうです。神さまは天高くおられますから、西
洋の罪の意識の持ち方を私は「衛生中継方式」と呼ん
でいます。一方、日本の場合、超越というのはまず自
分の足元へ潜り込んでいく。ご先祖様も地底におられ
て、草葉の陰に超越者を見出す。その違いでしょうね。 
河合　超越というのを天から考える人からすると、日
本人には超越とか罪悪感がないように見えてしまうの
でしょうね。 
木村　だから、ルース・ベネディクトの「罪の文化」
と「恥の文化」のように、キリスト教の罪の文化は内
面的で、日本人の恥の文化は外面的だという議論が出
てくるのですが、それは大間違いだと思うのです。
鎌田　そこがとても興味深いところで、日本人なりの
内面性をどう言語化できるかですね。
木村　私は和辻哲郎の影響が強いのだけれど、それこ
そ「風土」ということではないですか。風土が１人ひ
とりの人間の「こころ」にまで刻印されている。  

リンゴの気持はよくわかる？  

鎌田　「こころ」をどこに見るかにかかわるのですが、
昭和 20 年 10 月の敗戦直後に大ヒットしたサトウハチ
ロー作詞の『リンゴの唄』に、「リンゴはなんにもい
わないけれど、リンゴの気持はよくわかる」というフ
レーズがあります。美学者の高階秀爾氏がフランスで
この唄の話をしたら、リンゴは単なる果実で、どこに

「気持」があるのかとまったく理解されなかったそう
です。でも、日本人にはよくわかった。わかったから
大流行した。これは、「こころ」はどこにあるのかと
問うとき、人間の内面だけではなく、いろいろなとこ
ろにあるという捉え方ともつながると思うんです。 
木村　そう思いますね。「自然」と「自己」というこ
となのですが、両方に「自」という共通した文字が入っ
ている。「自

おの

ずから」と「自
みずか

ら」が、「自然」と「自己」
に対応しています。根源的自発性みたいなものを東洋
の人は感じとっている。西洋にも「ナトゥラ・ナトゥ
ランス」（能産的自然）という考え方があるので、共
通点はあると思います。
　ところが、いまの西洋文明は元来、砂漠で育ってい
るでしょう。キリスト教、ユダヤ教、イスラム教は砂
漠の宗教です。自然と言っても日本の自然と全然違っ
て過酷なのですね。日本の自然はモンスーン地帯だか
ら、その懐に抱かれていれば生きていける。あちらの
自然は過酷だから、自然と対抗していかなければなら
ないというところに西洋文明がある。ここが大きな違
いじゃないでしょうか。ユダヤ教やキリスト教などの
一神教は、日本の汎神教のように万物に神が宿るとい
うのとは違うのですね。  

『となりのトトロ』『千と千尋の神隠し』
に読む戦後50年の変化
  
鎌田　先生のおっしゃる日本の変わらない部分につい
ては、私も大変共感します。では、変わる部分はどう
いうものかといったら、やはり日本の自然も変わって
きている。 
木村　自然が？
鎌田　はい。最近、日本の大衆文化の中で最もヒット
した領域の１つはアニメーションですが、子どもたち
に大人気だった宮崎駿監督の『となりのトトロ』とい
うアニメーション映画があります。森の主である樹の
精霊がトトロです。ところが、やはり宮崎監督の作品
で、2001 年に公開されてアカデミー賞を受賞した『千
と千尋の神隠し』には、戦後 50 年経った平成時代の
森が出てきますが、そこではもう森がなくなっていま
す。宅地化して人間が住んで、川の主は「腐れ神」と
間違われてドロドロに汚染されている。結局、トトロ
のような溌剌とした自然の神様は消えてしまい、ドロ
ドロの状態になって疲れきっている。それをどうする
のかという問題提起が『千と千尋の神隠し』にはあっ
て、戦後 50 年の中で大きな変化があったことが前提
となっています。その変化が身の回りにある。それが
こころに、あるいは人間関係にどう反映しているのか、

そういう問いがあると思うんです。
　先ほどのうつも、自責の念がないということと、垂
れ流していく、たとえば、森を切り崩してヘドロが川
や海に溜まっていくという事態とパラレルだという感
じがします。 
木村　自然にも、やっぱり変わっていく部分と変わら
ない部分があるでしょうね。 
河合　それから、われわれが出会うものとしては、罪
悪感とか内省というものがない患者さんとかクライエ
ントがものすごく増えてきました。 
木村　増えていますね。 
鎌田　カウンセリングをやっていて、いつごろからそ
ういう傾向が始まったと感じられますか。 
河合　私の感じでは、90 年代に解離性同一性障害（１

人の人間に複数の人格が現われ、自我の同一性が損なわれる障
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害）がたくさん出てきました。それがまず１つの大き
な波です。その後、発達障害といわれる人々がものす
ごく増えてきました。 
木村　解離も発達障害も、私の現役のころにはこれほ
ど表立っていませんでしたから、ここ十数年のことで
す。 
河合　そうです。罪悪感と内省って神経症構造ができ
るためにとっても大事な要素なのだけれども、それが
ない人が増えてきています。さっき鎌田さんの言われ

た『千と千尋の神隠し』はまさに解離の世界です。
鎌田　そう言われると非常によくわかる。 
木村　私は全然知らないのですが、たとえばどんなこ
とですか。 
河合　あの世に行ってしまうと、名前が変わるのです。 
鎌田　生のリアリティがない。 
河合　解離してしまわないと自然とか神に出会えな
い。そういうふうにも読めるわけです。 
木村　ああ、そうですか。
鎌田　『となりのトトロ』の場合、２人の姉妹はしっか
りと大地に根差している。まだ在世感がある。『千と千
尋の神隠し』では、自分が半透明になっているという
のも象徴的でしたね。自分自身があちら側に行って透
明になるので、自分の実体、体の感覚も非常に希薄化
してしまう。「カオナシ」という登場人物も、そういう
何か得体の知れない不定形な形がうまく表象されてい
ましたね。
河合　そうですね。  

インターネットでつながる「あいだ」

畑中　私は心理臨床をやっていますが、本を読むと、
うつは怒りとか罪とかと関係があると書いてあるけれ
ども、まだここ数年の経験で、罪の意識がある人に会っ
たことがないように思います。若い世代の人を中心に
お会いしているので、そういう人たちはもう「あいだ」
なんてないのかなと思っていたのです。でも、木村先
生のおっしゃった、日本人なりの内面性という捉え方
は面白いですね。ひょっとすると、インターネットで
つながるのも「あいだ」をつくっているのかもしれな
いと思いました。
木村　それはどうでしょうか。私はメール止まりなの
であまり発言する資格はありませんが、面と向かって
出会わないと「あいだ」というのは働かないように思
います。インターネットで「関係」はできます。でも

「関係」と「あいだ」は違いますね。
畑中　ただ、インターネットで日記を書くのは、自分
のことを書きたいからというより、みんなから反応を
もらうためにやっていますから、同じ趣味の人が集ま
るのは「あいだ」をつくろうとする動きの１つかなと
思います。
鎌田　私も畑中さんの意見に同感するところがありま
す。インターネットは、不特定多数に開かれているけ
れども、ある種閉鎖的で濃密な関係性を築く面もあ
る。最近、ミクシィ（mixi）というネット上のバーチャ
ルな共同体があって、そこでのやり取りはとても密に
なってきています。そういうところで自分なりの存在

意義を感じとっている人もいる。外とは接触を持てな
くても、その中では居場所を持てるという若者もいる
と思います。
河合　昔なら引きこもって、どんな人間関係も持てそ
うにない人が、ネット上では関係を持てたりするわけ
です。そういう人がネット上の人と実際に会って、い
きなり肉体関係を持ったりする。そのへんはカウンセ
リングをする上で今後の大きな課題です。
鎌田　河合さんは村上春樹の小説などを取り上げなが
ら、現代の若者のこころのありようとかこころの構造
を考察する手がかりにしていますね。村上春樹や吉本
ばなななど、比較的若い作家の文学作品とか表現の中
に、いまの若い人たちのこころを代弁するような部分
があると思うんです。村上春樹なんかは特にそういう
世代の支持を得ている。それを手がかりにして考察す
ることは、１つの現代文化論として重要です。
河合　そう思いますね。 

本末転倒の世界

鎌田　ところで、ブログなどはとくに文体が大事で
す。テンポやフィーリングに惹かれて読んでいきます
から。
河合　実はブログでは内容はあまり大事ではなくて、
文体とか、何かと出会えている感覚とか、そちらの方
が大事な気がします。
木村　出会えている感覚というと？
鎌田　たとえば、キティーちゃんのようなキャラク
ターやフィギュアを持っていて、それを共有する感覚
を通してつながっている。いま、子どもたちは自分１
人が変わっているということをすごく恐れます。小学
生など、教室の中で変わった行動をしたり、浮いてし
まうことをとても恐れていて、それを抑えようという
動きがある。そこで、フィギュアによって結ばれてい
るような関係性がさらに強くなるのかなと思います。
畑中　私が面白いなと思ったのは、ミクシィのコミュ
ニティで「双子募集」というのがあるのです。双子に
なりたい人を募集して、自分と同じような人がいたら、
その人と実際に会って、同じ格好をしてみる。そして、
町に出ていっしょに歩いて楽しむ。
鎌田　その先はどうなるのですか。歩いて、楽しんで。
畑中　ただそれだけです（笑）。もしそこでずれが発
見されたらその人とはバイバイで、また新しい双子を
募集する。それは内省とはほど遠いというか。
木村　私が自分の文体を大事にするというときは、オ
リジナリティーを大事にしますが。
河合　いまはそうではないのです。

鎌田　私は木村先生の本を読んでオリジナリティーを
感じて、人柄とか思想性に共感します。ところが、最
近の子はそういうところに着眼しない。そこに独創性
を見ないみたいですね。
河合　二次創作がそうですね。ある作品があったら、
それをパロディーにして、いかに面白く書き直すか。
畑中　元の作品のキャラクターはそのままに、自分な
りに面白くストーリーを書き直したりするようなこと
ですね。
鎌田　たとえば、『となりのトトロ』だったら、元の
物語をベースに、キャラクターはそのまま、シチュエー
ションとかストーリー展開を作り変えていく。ことに
よるとポルノにしたり、いろんなものに変えたりする。
そういう市場としてコミック・マーケットというのが
あるんです。たとえば、木村敏さんなら木村敏さんの
オリジナルがあって、そこから自分たちが別の枝葉を
つくって、つながっている。
木村　面白いねえ。 
鎌田　本末転倒の世界というか。本のオリジナリ
ティーより、末の方が茂っている。
河合　考えてみたら、日本人は昔から本歌取りとか、
本末転倒文化みたいなところがありますね（笑）。
木村　それは日本特有の現象ですか。
畑中　欧米にもありますが、日本が一番すごいです。
河合　日本は、アニメをはじめ「オタク」文化を世界
中に輸出しているんです。「オタク」はフランス語に
なっています。
鎌田　“kawaii”という言葉も世界共通語になってい
ますね。

主語的主体と述語的主体

畑中　実際の「もの」を共有していることがすごく大
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『となりのトトロ』（Ⓒ1988 二馬力・Ｇ）
（提供：ウォルト・ディズニー・スタジオ・ホーム・エンターテイメント）

『千と千尋の神隠し』（Ⓒ 2001 二馬力・ＧＮＤＤＴＭ）
（提供：ウォルト・ディズニー・スタジオ・ホーム・エンターテイメント）

外務省のカワイイ大使
外務省は日本の若者文化を海外に紹介するために、女優の藤岡静香さ
ん、ミュージシャンの木村優さん、モデルの青木美沙子さんに「ポップ
カルチャー発信使（通称カワイイ大使）」を委嘱した（2009年２月26
日）（提供：時事通信社）
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事だという気がするのです。「こと」の世界ではなく、
具体的な「もの」とかキャラクターを通して、自分た
ちがつながっていることを確かめているように思いま
す。
河合　言い方を変えると、「こと」への信頼がなくなっ
ているのかなという気もします。
鎌田　罪責感にはネガティブな面もあるけれど、深く
自分自身を考え直すことにもつながります。罪責感を
持たない場合、自分を振り返るとか、見つめ直すとい
うのはどういうふうになるのでしょうか。
畑中　深まるという感じはまったくないですね。
河合　本来自分のために書く日記をブログで世界に配
信していること自体が、もう内と外がひっくり返って
いる。そうなると心理療法はどうなるのだろう。内面
化していかないので、むずかしい。
鎌田　木村先生は、日本人にとっては「あいだ」の方
がプライマリーだと言われました。たとえば「音」と「沈
黙」であれば、「沈黙」のほうにプライマリーな１つ
の力というか、リアリティがあった。それが日本の根
本的な世界存在感覚だとすると、いまのような非常に
表層的なもの、フィギュアやキャラクターでつながっ
ているのは、ベースになるものが失われているという
ことですね。
河合　私の見方では、ヨーロッパは「主語的主体」を
つくってきた文化である。「述語的主体」の日本にとっ
て、グローバル化というのはとてもシビアで、主語的
主体になれるかというと、そうでもない。それで違う
形を模索しているのだと思います。
鎌田　浮遊しているような感じです。
木村　要するに、日本では主語的なリアリティーの方
がバーチャルなんだ。
鎌田　「主語的主体は偽物っぽい」というような感覚

は、日本人の中にはずっとあったんじゃないでしょう
か。
河合　一方で、主語的主体に飽き飽きしている西洋人
は、日本文化を面白いと感じる。
鎌田　ある種の西洋文化の病理を担っている人たちは
日本文化を面白がるところがあります。しかし、日本
人がその先に何があるか見えているわけではないんで
すね。  

鳥の渡りを決めるものは？ 

河合　ユング派のジェームズ・ヒルマンから聞いたの
ですが、今日、アメリカではカウンセリングがあらゆ
る分野に入っていて、潤滑油としてのカウンセラーが
いなかったら、もう社会は回らない。だけど、カウン
セラーは、昔の精神科医やサイコセラピストが持って
いたような、「魂とはなんだろう」という問いを誰も
持っていない。いま、むしろそのような原理を問おう
としているのは、問い方はちょっと違うけれど、脳科
学者のほうだ。精神医学と心理学の将来はこれからど
うなるのだろう、というのです。 
木村　大きな問いですね。こころをどう理解するかに
もよりますが、私自身が理解する「こころ」は、脳に
は依存していない。脳を必要としていないと思うので
す（笑）。たとえば、この研究所の前を流れている鴨
川にはユリカモメがたくさん飛んでいるでしょう。渡
り鳥は大勢で一斉に遠距離を渡るのですが、ある場所
を飛び立って、何千キロか何万キロか離れた目的地ま
で、いったいどういう申し合わせで渡っていくのかを
考えたことがあるのです。動物行動学の人にいろいろ
質問をしてみたけれど、答えが出ていないようです。
私の勝手な解釈ですが、渡り鳥の群れ全体が１つの個

体なのだろう。その群れが気象条件などに応じて決心
して渡るのではないか。そうすると、その群れには脳
はないわけです。１羽１羽には脳があります。渡る目
的は繁殖ですから、脳がコントロールして繁殖をする。
しかし全体をコントロールしている脳というものはな
いのじゃないか。
　このアイデアは今西錦司さんの「種の主体」という
考えからヒントを得ました。ダーウィンの個体単位の
進化論ではなく、今西さんの、「種は変わるべき時が
来たら変わる」という考え方はすごいと思います。脳
は各個体の運動や感覚を制御していますが、最も大事
な渡りには、各個体は何も決定権を持っていない。そ
して、人間もそうじゃないかというわけです。 
　「あいだ」がプライマリーだと申しましたが、「あい
だ」からは単に２人ではなく、場合によっては無数の
人間がそこから派生しうるわけです。これは渡り鳥が
モデルです。
鎌田　沖縄の八重山諸島には、いつやるか決まってい
ないお祭りがあります。島の人によると、「波がやっ
てくると始まる」と言うのです。
木村　それはよくわかる。渡り鳥の論理です。
鎌田　波が来ると、群れが決心するのと似たような形
で祭りの日が決まって、みんなの力がぎゅーっと求心
化していく。
木村　そういうものは 100 年、200 年単位の話ではな
い。今西さんの「種の進化論」だと、種が変わるとき
は、先駆者もいるし落ちこぼれもいるけれど、全部が
変わるという。でも一斉に変わるわけではないんです
よ。これは面白いですね。
鎌田　群れが決心するというのは、西田幾多郎の「場
所的論理」と同じですね。
木村　そうです。まさに「場所」が「あいだ」ですか
ら。脳とはまったく無関係です。
鎌田　突然、一遍上人の話になりますが、『一遍上人
語録』で大変惹かれたのが、南無阿弥陀仏というのは
人間が唱える南無阿弥陀仏じゃなくて、吹く風、立つ
波、この森羅万象すべてが南無阿弥陀仏である。そし
て、人間が極楽往生するというが、そうではなくて、「南
無阿弥陀仏が往生する、南無阿弥陀仏が南無阿弥陀仏
する」という論理なんです。
木村　そうですね。西田幾多郎も、「物来って我を照
らす」という言い方をしています。私が物を見て、物
の存在を確認するのではなく、物が私の存在を確認さ
せてくれるという意味です。いまの一遍上人の話も同
じだろうと思います。「場所」あるいは「群れ」、「種」
と言い直してもいいですね。
河合　そう考えると、本来の心理療法はそういう動き

を取り戻す場所になっていますね。
木村　患者さんと私の「あいだ」というものがそこに
実現されればいいわけです。患者さんとのあいだで何
かが熟してきているという感覚、妙な感覚ですが、そ
れを持てたら、その人はかなりよくなりますね。
鎌田　熟してきているという感覚は、たぶん群れが決
心するというのと同じだと思います。ミクシィの若者
の時代も、そういう群れが決心する過渡期なのでしょ
うか。
木村　ひょっとすると、人類の進化史上で１つの曲が
り角にいるのかな。

脳を動かしている「何か」

鎌田　なぜ「群れが飛び立つ」のかは、実際にはまだ
解明されていませんね。
木村　動物行動学の人に頑張ってもらわないといけな
いが、解明はむずかしいでしょうね。個体が動くには、
脳が道具として必要ですが、しかし脳を動かしている
何かがある、と私は思っているんです。精神科の病気
でも、脳が冒されているから、症状が出てくる。脳が
その症状を出さざるをえなかった何かがあるわけです。
私はその何かが本当の意味での病気だと思うのです。
鎌田　いまの生物学的な精神医学では、遺伝子の解析
やドーパミンやノルアドレナリンやセロトニンなどの
脳内神経伝達物質がどう作用するかというエビデンス
の研究がほとんどで、「脳を動かしている何か」という、
より根源的な問いは少ないように思いますね。
木村　誰かが出てくれば変わる。やっぱり人だと思う
のです。心理学でも、たとえばフロイトやユングが出
てこないと、ことは始まっていなかった。私は精神医
学全体がこれからどちらに向かうかということにはあ
まり関心がない。そのうち誰かが出てくることを期待
しています。
河合　先生のいまのご発言は、洗礼者ヨハネみたいで
すね。その予言の言葉で終わりにしましょうか。今日
はどうもありがとうございました。
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今西錦司（撮影：吉田功）鴨川のユリカモメ（提供：京都フォトライブラリー NET）




