
言葉の力

　言葉というものはおそろしい。口
に出してしまえば、周囲の者の感情
や、自分の置かれた状況を確実に変
化させる。また、口に出さなくとも、
自分のこころの中でつぶやいた言葉
は確実に自分の脳に働きかけ、自分
の行動と運命を変化させてしまう。
なぜ、言葉にはそんな力があるのだ
ろう。
　もちろん、数え切れないほどの理
由と由来とデータがあるはずだが、
今、日常自分が感じている言葉の力
を 3 つだけ挙げるとすれば、1 つは

「音としての力」、もう 1 つは「感情
と結びついたときの力」、さらに「魂
から降りてくる力」がある。
　まず、「音としての力」であるが、
私は言語学にも宗教にもまったく知
識のない身であるが、言葉に「音」
としての力があるということは感じ
ている。特に母音には何か身体に及
ぼす規則的な力があるように思う。
音とは、振動とか、周波数と言い換
えてもいいかもしれない。人間の言
語に限らずとも、動物の鳴き声でも、

木の葉のざわめきでも、波の音でも、
人間には聞き取れないイルカやコウ
モリの発する音でも、何がしかの影
響を人に与える。また、人間の奏で
る音楽や、優しい語りかけが、動植
物の育ち方に影響を及ぼしたりもす
る。どんな物も固有の波長を持って
いて、お互いに影響を与え合ってい
るのが世界の姿なのかもしれない。
その中で、言葉は「音」としてだけ
でなく、「意味」をも持つものであ
るから、影響力はさらに大きいとい
えるだろう。
　次に「感情と結びついたときの力」
は、さらにもっと強力である。喜怒
哀楽のそれぞれの場面で、人はさま
ざまな言葉を発するが、特に怒りの
感情が言葉となって発せられたと
き、その言葉が相手を傷つける力に
は恐ろしいものがある。プラスの感
情、愛のある感情から出てくる言葉
には、相手を励ましたり高揚させた
り、暖かな波動で包み込む力がある
が、マイナスの感情から発せられる
言葉は、相手を暗い闇に引きずりこ
んでしまう強力なパワーがある。感
情から発する言葉には、明らかに目
に見える形で相手を変えてしまう力

があるのだ。それゆえ、人は自分の
発する言葉に注意を払い、責任を持
つべきであろう。
　ところで、本稿で扱いたかったの
は、最後の「魂から降りてくる力」
としての言葉である。

降りてくるということ

　言葉はこころの中に生まれる。正
確には脳の中に生まれると言った方
がいいのかもしれない。前述の「ゴ
ミ」と称したこころの中の雑音は、
表層意識の中を漂っている無常な存
在である。感情に由来して派生して
くる言葉の多くは、この類であると
思う。
　一方、「降りてくる」言葉は、自
分の頭で能動的に作り出したもので
はない。それはおそらく深い潜在意
識の中から、ある条件の下に浮かび
上がってくるもののような気がする
のである。
　人はふだん衣服を身にまとうよう
に、こころにも感情という衣をまと
って生活している。親切で優しい人
でも、一皮剥けばこころの中にはど
ろどろしたものが蠢いているもの
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詩や絵が生まれるとき

　私は絵を描いている。
　一応日本画というジャンルにいる
者として位置づけられているのだ
が、ふだん自分が日本画家だという
ことを意識することはほとんどな
い。使っている画材が岩絵具なのは、
確かに日本画の証のようにも思える
が、洋画家が岩絵具を使ったって何
の問題も生じないのだから、画材だ
けがジャンル分けの決定打というの
も不自然である。
　他の人から見てどう映るのかは自
分ではよくわからないが、「日本画」
ということではなく、「日本の昔か
らの絵画表現」の中で、私が共感し
馴染んでいるものに、絵巻や南画の
ような、物語や詩と一体になった表
現があるのは確かである。
　私はたいていの場合、自作の詩や
物語と連動した絵画作品を発表して
きた。実際に絵と並べて文章も展示
することが多いのだが、絵だけを展
示している場合でも、自分の中では
必ず作品の中に詩があった。そもそ
も作品のイメージが浮かんでくる
時、映画のように言葉と映像が同時
に出てくるので、切り離しようがな
かったからである。
　私は自分で言うのも変かもしれな
いが、いたって生真面目で堅物で苦
労性・貧乏性で、依怙地に自分を苛
めてやたら卑屈に頑張る性格であ
る。しかもその頑張りがたいてい空
振りの連続で、何の成果もなくいつ
も汲々としている、かなり無能な人
間である。
　しかし、どういうわけか絵や詩の
発想だけは、机に向かって頑張った
ことがない。というより、頑張った
ら絶対浮かばない。机に向かっては

何も見えたことがない。
　見えるのはまったく別の状態の時
だ。けれどだからと言って、絵や詩
を書くのが楽なわけでも上手いわけ
でもなく、いつもいつも苦労してい
る。100 枚の絵を描けば 100 枚と
もどん底の駄作で、自分はこの世に
いる資格のない人間だとさえ思い詰
める。けれど、200 枚目か 300 枚
目に突然、「勝手に出来上がる」と
いう事態が訪れたりする。
　その時だけが、本当に「絵が生ま
れた」ということなのであろう。「自
分が描いた」のは本当の絵ではない
のだ。けれども、描いて描いて描い
て、気が遠くなるほど苦しむプロセ
スの中でしか、「生まれる」という
事件は起きてくれない。
　では、詩や絵が生まれるとは、一
体どんなことなのか、自己を振り返
りつつ、考えてみたい。

頭の中の言葉

　人間の頭の中には絶えず言葉が氾
濫している。子供はいったいいつご
ろから、自分のこころに浮かんだ思
いを言葉で反芻し始めるのだろう。
気がついたら、ものを言葉で考える
ようになっている。おかげで気を許
すと、頭の中はしょっちゅう雑音だ
らけになる。嫌なことがあったとき、
苦痛から逃れたいとき、逆に楽しい
予感がするときも、私たちは頭の中
で休みなくせりふをつぶやき続ける。
感情が高ぶってくると、自分でも止
めようのないくらいすさまじい勢い
で言葉が押し寄せては流れ去ってゆ
く。自分の考え出したせりふに追い
立てられるように、次々と思考が生
まれて変遷し、いつの間にか自分の
言葉で自分の感情をさらにあおり続
けていることに気づいたりする。
　しかし、この場合の言葉はいうな
れば「ゴミ」だ。そこにはまったく
真理はない。
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だ。その方が人間らしいとも言える
し、だからこそ詩や絵も、ただ綺麗
なだけのものは嘘臭い。
　暗く、グロテスクなものの方がリ
アリティが感じられ、それこそ本物
の芸術だと時に評判になったりもす
る。
　しかし、そんなに単純なものだろ
うか？　確かに、一皮剥けば人間は
汚い。隠していた感情があらわにな
るから。しかし、潜在意識の底に向
かって、すべての感情を剥いて剥い
て剥いて、どこまでも剥き続けてゆ
けばどうなるだろう。そこに現れる
のは透明な光のような存在ではない

だろうか。
　徹底的に自我の衣を脱ぎ捨てた
ら、最後には自他の区別も必要がな
くなる。区別は自分が安心を手に入
れようとして、逆に恐怖に駆られて
作り出していたものに過ぎないとわ
かるから。区別が自ずから消滅した
とき、そこで初めて人は限りない自
由を手に入れる。
　その境地にいるとき、すべての存
在物の波動が伝わってくる。見える
もの、見えないもののすべてに自分
が見守られている実感に感謝があふ
れ、音にならない音を聞き、見えな
いものを見ている感覚がある。自分

はただただ透明で、木とも水とも風
とも、遠い宇宙とも結び合っている。
　その時、言葉が降りてくる。
　言葉と共にビジョンがあらわれ
る。
　私には感知できないけれど、音に
敏感な人なら、そのとき映像ではな
く音楽が生まれてくるはずだ。また
別の人は踊りたくなるかもしれない。

芸術の始まり

　ビッグバンの話を聞くたび、それ
ならビッグバンの前の宇宙はどうな
っていたのかと不思議に思うのは誰

しもに共通した思いではないだろう
か。私たちは今、生命の進化の枝分
かれの先端として生きているけれ
ど、枝から幹へ、幹から根へ、根か
ら地球へ、地球から銀河へ、銀河か
ら宇宙へ、宇宙からその先へと思い
を馳せるたびに、枝分かれしていた
意識が大元に向かって太く一元化し
てゆく。その源には何があるのだろ
う。私たちの正体とは何か。
　頭で考えてもわからないけれど、
私たちの DNA と潜在意識には、そ
れが刷り込まれているはずだ。そし
て、生命が成長を欲して止まない理
由も、結局は進化の螺旋を上昇する
ことで自らの出自を思い出し、帰還
したいという願望からのような気が
するのである。
　その願望は、きっと大昔から、祈
りや表現活動と結びついてきただ
ろう。「降りてくる」何かを、人々
はさまざまな方法で表現しただろう
し、それを皆で共有しただろう。そ

の中で自己と他者との境界がなくな
る体験をも共有できたであろう。そ
んなことが芸術・芸能の始まりだっ
たような気がする。

詩と絵とこころ

　真理に少しでも近づく、あるいは
近づきたいと願う純粋な意識が表れ
た詩や絵が、数万行に 1 行、数千
枚に 1 枚しか創り出せなかったとし
ても、こころに「降りてくる」もの
を待ち続けて創作に打ち込むことは
幸福である。大変な苦労に満ちた幸
福である。そしてまた、そのような
様々な芸術に触れ、こころで味わう
こともまた、大きな幸福である。た
だしこの場合の「こころ」には汚れ
た感情を廃した、静かな水面のよう
な状態がふさわしい。
　仮に、私たちの生命が、例えば永
遠とか宇宙の本体と思われるくらい
の、ある大きな「ひとつのもの」の

細胞のような位置づけだと想像して
みれば、ある細胞はものを作り、あ
る細胞は作られたものを味わうこと
で追体験し、両者は常に感動の波長
を共有する。そしてその波長は本体
の「ひとつのもの」と同調して常に
美しい響きを奏でる。そしてまた、

「ひとつのもの」からも常に響きは
細胞に届けられる……。
　このような想像は、無意味なこと
であろうか。「絵は自分のために描
く」のが正論のように言われたもの
だが、私にはずっとしっくり来なか
った。「他者のために描く」という
のもおこがましいことだ。「芸術の
ため」というのも格好をつけすぎて
いるように感じる。絵は、私たち存
在物のすべての根底に流れている何
かに向かって、その融合のために描
いているように、私には思える。
　そしてそれは、音楽や文学、舞踏
を始め、すべての芸術に共通してい
ることのように感じるのである。
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「すばるへ　そしていのちのために

わたしたちがえがいてきたもの

わたしたちがいのってきたこと」

松生歩、2009 年

「気配」松生歩、2005 年
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