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　情報とはなにか。最近しきりにそのことを考え
る。
　斎藤茂吉の『万葉秀歌』（岩波新書）のなかに、
有名な大伴家持の歌がでてくる。
 「うらうらに照

て

れる春
はる

日
び

に雲
ひ ば り

雀あがり情
こころ

悲
かな

しも独
ひとり

しおもへば」
　あまりにも人口に膾炙した人気ナンバーなの
で、引用するのもちょっと気が引けるが、この歌

のなかの「こころ」という字に「情」を当ててあ
るところがおもしろい。
　万葉の歌のなかでは、「情

じょう

」を「こころ」とす
る例がいくつもある。
 「そうか、情は古代日本人のこころなのか」

と、納得すると、急に情報という字がちがっ
た感じで見えてきた。
　情がこころであるのならば、情報というのは、

こころをコミュニケートすることだろう。
　私たちはふつう情報という言葉を、乾いたデー
タとしてとりあつかうことが多い。資料とか、統
計とか、数字とか、そんな世界に情はそぐわない
のである。
　しかし、情報をこころのやりとりと考えると、
情報社会などという未来も悪くないような気分に

なってくる。
　この、気分とか、情とか、感じ、などという湿っ
た気配の世界は、戦後ずっと一貫して知性の敵、
科学の対立物のようにあつかわれてきた。
　抒情、情感、感傷などを追放せよ、というの
が1960 年代の私たち学生の命題だったのである。
濡れたもの、湿ったものの世界からニルアドミラ
リをめざす私たち若者にとって、重工業地帯の光
景をうたう小野十三郎の詩は乾きの聖典のように
思われた。
　しかし、実際に小野十三郎が愛

あい

誦
しょう

してやまな
かったのが啄木の歌、なかんずく「やはらかに柳

やなぎ

あをめる北
きた

上
かみ

の岸
きし

辺
べ

目
め

に見
み

ゆ泣
な

けとごとくに」で
あったと死後に知って、憮

ぶ

然
ぜん

とせざるをえなかっ
た。
　私たちは誤読していたのである。彼は抒情を否
定したのではなく、古き抒情を打ち倒し、新しき
抒情をつくりだせ、と言っていたのではなかった
か。
　情におぼれることと、情をみつめることとはち
がう。慈悲の慈は知であり、悲は情である。「情」

は「こころ」であると覚悟したうえで、あらため
て「情報」の重さを考えたいと思うのだ。

 H
iroyuki Itsuki

─
─
─
─

「情報」のこころ

五木寛之

HIROYUKI 
ITSUKI

巻頭言




