
哲学を学ぶ
吉川　岡本先生は94歳になられた
いまも、多くの本を読み、思索の毎
日を送っておられるとうかがい、本
当に感銘を受けました。
岡本　私はいままで忙しくて勉強す
る時間がなかったんですが、2002
年、88歳の暮れに左脚の血栓で京
大の神経内科へ運ばれ、入院中の骨
折もあって３年間入院していまし
た。そのあと家で２年間療養しまし
たから、５、６年近く入院・療養して
いたんです。その間に少し暇ができ
たので、本を読んで、
これまでしたかった
ことでできなかった
ことを勉強しまし
た。それは３つあり
ました。
　その１つは大学紛
争です。私は1973
年12月から1979年
12月まで京都大学
の総長を務めました
が、当時、京大では
まだ大学紛争が続い
ていました。しかし、私の専門は解
剖学で、学生が言っていることの哲
学的背景が十分わかりません。それ
で、この機会に、あのころ学生は何
を考え、何を訴えようとしていたの
か、その哲学を勉強しようと思った
のです。
　もう１つは京都学派。西田幾多郎
先生（1870 - 1945）の西田哲学を一
通りは理解しないといけないと思っ
ております。
　そこで、大学紛争については、ド
イツのマルクーゼ（Herbert Marcuse 
1898 -1979）という哲学者を中心に、
彼の哲学の基礎と経過を知るため
に、プラトンの哲学から始め、ヘー
ゲル、マルクス、ハイデッガー、現
存のハーバーマスまで読んできまし
たが、ここ１、２年は西田哲学を自
分なりに勉強しています。

　最後の３つめは古い問題ですが、
絶えず気にしていることがあるん
です。私は総長を辞めてから東京へ
行って、中曽根康弘総理が会長の科
学技術会議の議員を10年やりまし
た。その当時、皆様ご存じの心臓移
植が問題になりました。腎臓移植か
ら始まって、心臓の移植、肺の移植、
最後は脳の移植までやろうというよ
うな趨勢でした。
　それは近代の科学技術文明と人類
の将来の問題です。人類はこのまま
行っていいのだろうか。これが当時
から大きな疑問でした。

こころの未来研究
センターへの期待

吉川　去年７月のこころの未来研究
センター設立シンポジウムのときに
先生が来てくださって、「ぜひがん
ばっていい研究をするように」と励
ましてくださいました。そのころは
まだたった４人のスタッフしかいな
くて、どうなるんだろうと内心、心
細く思っていたものですから、本当
にうれしかったのです。１年経って、
いまようやくスタッフも９名に増
え、元気が出てきたところです。
岡本　21世紀は「こころの時代」と
言うとき、東洋的というか、日本的
というのか、穏やかな柔らかいもの
を期待しておられると思うんです。
こころの未来研究センターでは、そ
ういうものも大切にしながら、ここ

ろは人間の特徴なのだから、人間を
しっかり見つめることですね。その
点、大変大きい目的をもって出発さ
れたんだから、こころからお祝いし
たい気持ちでいっぱいです。
吉川　ありがとうございます。科学
技術の進歩とこころの問題も大きな
テーマになりますし、日本人にとっ
て、たとえば宗教というのはどうい
う意味があるのかとか、どんなふう
にこころの研究が進めていけるのか
とか、いろいろな課題を根本のとこ
ろから考えていくセンターにしたい
と思っています。
岡本　そうですね。いま、おっしゃっ

た宗教はもちろん、
教育も人間の問題で
す。私は日本の大学
の研究にはちょっと
疑問を持っている
んです。いまは主と
して西洋人の創った
ディシプリン（学問
分野）にのってその
一部を研究するのが
日本の大学の研究の
主流になっているで
しょう。そして、小

さな学位論文をまとめて博士になっ
たらそれで一応研究したという。そ
ういう研究ではだめで、1つの新し
いディシプリンを創立するくらいの
意気込みで研究することが大切で
す。
　たとえば、病院に行くと医者は私
の体を診ません。コンピューターを
見て、私のほうをちらっちらっと見
て診察したことにしているけれど、
自分で本当に患者に触らないと、発
見とか発明というものはありませ
ん。病気の名前でも、パーキンソン、
アルツハイマー、欧米人の名前のつ
いたものはいろいろあるけれど、日
本人の名前のものはごくわずかで
す。
　何かを発見するには、現物にしっ
かり触れないとだめなんです。大学
というのは本来そういう研究をやる
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京都大学元総長で京都大学名誉教授の岡本道雄先生は94歳のいまも哲学書を読み、

科学技術文明と人類の将来について考えている。

「人間は大きなこころを持った、共生を本質とする生命体である」

と考える岡本先生にお話をうかがった。

聞き手　
吉川左紀子（こころの未来研究センター長）

内田由紀子（こころの未来研究センター助教）
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人間の教育をしないままで専門教育
に入っていく。そして、科学をやり
技術をやる。むちゃくちゃなんです。
教育改革などで内閣が変わるたびに
審議会をつくって対策を講じている
だけではだめなんです。日本の教育
をいっぺん根本的に考える。明治維
新でも外国からのプレッシャーによ
る開国でしょう。戦後の体制はもち
ろんアメリカ主導、教育改革はいつ
も外部のプレッシャーで急いで始め
ている。
　プラトンは「本格的に考えるとは
哲学をすることである」と言いま
した。哲学というのは真剣に考え
て、実行に移す前にもう一度立ち止
まってしっかり考えて、そして行動
する。日本はそのへんが欠けてい
る。これは大変重大な問題だと思っ
ています。

		戦争とこころ
吉川　先生は、人間のこころについ
て、どんなふうにお考えでしょうか。
岡本　そもそも、人間がなぜこころ
を持ったかというと、その根本は人
間が他の人間と共生するためです。
しかし、それと同時に、他の人間と

戦うという戦争と関係があるんで
す。動物はふつう同種を殺し合わな
い。生殖のときにちょっと殺し合い
をするんですが、本格的な殺し合い
はしない。それをするのは人間だけ
です。ヒトは誕生以来、戦争をして
人間になってきました。どうしてこ
ころが発達したかはそれと関係があ
るらしい。こころがあるから最初は
言い合いをする。殴り合いをする。
次に武器を使い、死ぬか生きるかだ
から、考えて考えてどんどん脳が大
きくなったのではないでしょうか。
　人間は本来いつでも一生懸命とい
うわけにはいかない。平和なときに
はしっかりしない。日本では、平和
になって武士が戦わなくなっても、
こころだけは「武士道」と言って、
その道徳を持ちあげている。人間は
やっぱり命懸けでないとだめなんで
す。ソクラテスやプラトンでも、ゲー
テでもヘーゲルでも、皆これという
仕事をしたのは戦争のときです。そ
の戦争を否定し、共生の方向に導く
のが教育です。その大方針を教える
のが宗教です。教育も宗教もあって
もなくてもいいものではない。人間
にこころがあるかぎり絶対必要なも
のです。共生そして文化の方向へ。

内田　先生は「人間は大きなこころ
を持った、共生を本質とする生命体
である」と書いておられますね。
岡本　大きなこころを持っているこ
とが人間の特徴なんです。その本質
は共生と戦いで、共生は文化の源で
す。それが同時に戦争への源でもあ
るのです。
　京大の霊長類研究所で、チンパン
ジーや類人猿などがどこまでこころ
を持っているかを調べている。その
結果、彼らもこころの芽のようなも
のを持っていることが分かってきま
した。それでも、人間のこころとは
桁が違う。なぜ人間はこんなに大き
なこころを持っているのか。それは
やはり人間は文化を創り、戦争をす
るからだと思います。
　私がなぜ戦争に興味を持ったかと
いうと、1830年、ナポレオンがワイ
マールへ攻めてくる。そのとき、ゲー
テ（1749-1832）も戦争に行って負
けるんです。その夜、みんながしゅ
んとしているとき、ゲーテは「諸君、
いまここから世界史が始まるんだ」
と叫んだ。これは有名な話なんです。
戦争をして人間は初めて自分以外の
国の国民のことを知るし、これがや
がて世界文化の始まりになるという
考え方をしている。
　ヘーゲル（1770-1831）も同じで
す。ナポレオンがイェーナに攻めて
きて、軍靴の音を聞きながら、『精神
の現象学』という彼の終生の大著を
書いて、その原稿を出版社へ持って
いく。戦争を人間の運命であるよう
に考えていたのです。これで人間の
世界が広げられ、「人間は類的存在
である」とする彼の『精神の現象学』
もこのようなところから生まれた
のでしょう。人間と戦争はずっとこ
うして続いてきて、いまもどこかで
やっているでしょう。
　人間はふだんは穏やかにしていて
も、いざとなったら殺し合いをする。
それは決して珍しいことではない。
人間の本性の中には恐ろしいものが
あるということを無視してはいけな

ところだったんですが、日本は明治
維新で欧米の文化を受け入れたとき
から、外国のディシプリンを取り入
れ、それに則った研究をやるのが普
通になっている。
　こころの研究をやるからには、こ
ころとはなんだろうという根本的な
問題にも真正面から当たっていく必
要があります。心理学、神経学、認
知科学等々、それらの一部分をやっ
て、これがこころの研究です、とい
うことではいけません。枠にはまっ
た研究を繰り返すだけでは大学とし
て惜しい。何かの研究センターを開
いたら、1つの目的をもって真正面
から当たって20年やってみて、目
的が貫徹できなかったら潰すくらい
のつもりでやることです。
　なぜ私が西田哲学をやるかといっ
たら、西田先生は日本の哲学をつく
ろうとしておられた。仏教、禅もや
り、西洋哲学、東洋哲学の勉強もし
て、先生はそれらをアウフヘーベン

（止揚）して新しい哲学をつくろう
としておられた。これこそ大学の役
割ですから、こころの未来研究セン
ターもそういうところにしっかりと
目を向けてほしいと思っています。

		平和ボケの学生たち
吉川　先生が総長のころと比べて現
在の大学生はいかがでしょうか。

岡本　私は、長く学生と接していま
せんが、いまは一種の平和ボケだと
言われていますね。私が総長のとき
には、学生はこんなにおとなしいも
のではなかった。私なんか命懸けで
いたんです。
　1977年6月18日の京大創立80周
年記念日に、京大紛争の中心人物
竹本の処分を決める評議会を学内
で開くことを決意し、その前日、総
長として３年ぶりに正式に大学へ
帰ってきて、学生と団交を始めまし
た。すると、紙つぶてが飛んでくる。
その中には石が入っている。それく
らい激しい学生だったんです。私は
度胸がないものですから、母の遺骨
をお守りに持って行きました。そし
て、「自分は何も恐れない」と自分に
言い聞かせて法経第一教室の教壇
に学生部長と2人で上がっていきま
した。
　それに比べると、いまの学生は本
当におとなしい。平和だから無理も
ありません。平和といったって、本
当はいまこそ大変なんだけれども。
　人間の実存を家族、国家、世界（人
類）と３段階に分けると、いまの学
生は、自分の私生活、家族や友人、
そういうことばかりに終始してい
て、国家、世界、人類というような
ものに考えが及ばない。人間は一段
階上のところに目標を置くと立派に
やれるんです。一家族でありながら

国のことも考える。国民でありなが
ら世界のことを考える。
吉川　家族まで考えがおよべばまだ
よいかもしれません。自分、自分と
いう人が多くなってきているように
感じますね。
岡本　そうそう、個人主義で、自分
のことばかり考えて暮らしている
でしょう。私の哲学の第一歩は、人
間は独りではない、類的存在である
ということをヘーゲルから学びま
した。
　それから、大学が法人化して、昔
の大学とはずいぶん変わりました。
昔の大学はまだドイツの真似をして
いましたから、「象牙の塔」みたいな
ところがあった。一方、学問に対し
ても戦前は旧制高等学校もあって、
哲学にも力を入れていました。
　私はいま、人文系の研究者はもっ
としっかりしないといけないと思っ
ています。自然科学のほうは産学協
同といって、すぐ実用になるものを
やるために一生懸命になっているで
しょう。もちろん、それだけではい
けませんが、人文系の人は、いま一
番われわれに迫っている、社会的、
世界的、人類的問題は何かというこ
とをしっかり考えて、体を打ちつけ
るくらいのつもりで思想、哲学をつ
くらないといけません。
　政治の世界でも、国際会議のまえ、
首相や大統領などが２人のみで会
うでしょう。そのときに人格が触れ
合うんです。西洋では、一般教養の
中にギリシャ哲学などが入ってい
る。プラトンを読むと、いま社会で
起こっているようなことがみんな
書いてあります。その対処の方法ま
で詳しく。
内田　先生のご著書の中で、プラト
ン（紀元前427-紀元前347）が親殺
しのことを書いているというお話が
ありました。
岡本　いまと同じで、子殺し、親殺
し、みんなある。西洋では一般教育
の中で古典を習っています。日本で
は古典はあるが生かされていない。
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大学紛争のころの京都大学　竹本処分粉砕と書かれた時計台と封鎖された教養部正門（1976年）
（提供：京都大学大学文書館）



共生へ導くのが
人間教育

吉川　日本人の宗教についてはどう
お考えでしょうか。
岡本　私は特に信仰はないんです
が、ヘーゲルの『精神の現象学』を
読んでから、人間は類的存在だとい
うことを考えて、いまは自と他とい
うものにあまり区別を感じません。
だれにでも親愛な気持ちを持ってい
ます。
　問題はやっぱりこころなんです。
こころは自由で、どの方向へでも行
ける。だから、人間のこころは悪魔
でもあるし、天使でもある。その自
由なこころ、闘争本能を持った人間
を、いままでの経験によって、共生
のほうへ導いてやるのが人間教育で
あると私は思います。
　そんなことで、私はこころの未来
研究センターは大変期待するところ
が大きいんです。
吉川　学問に携わる者は、まず哲学
的な考え方をきちんと学ばなければ
いけませんね。
岡本　哲学はやらないといけませ
ん。ヘーゲルやカントを読むのも、
彼らの頭の使い方を習うためなんで
す。
　私がこころの未来研究センターへ
の期待が大きいのには、次のような
理由もあります。
　先に私は戦争とこころというこ
とを申しましたが、それにはもう 1
つ大きな歴史物語があるのです。し
かも私たちに近い歴史です。それは
1932 年、国際連盟はアインシュタイ
ン（Albert Einstein、1879 -1955）
に向けて、「あなたの、人類のため
の一番大きな問題は何ですか。そし
て、そのあなたの質問は誰に聞きた
いですか」という内容の親書を出し
ました。アインシュタインの質問
は「ヒトはなぜ戦争をするか」で
あり、彼の選んだ相手はジークム
ント・フロイト（Sigmund  Freud、

1856-1939）でありました。
　アインシュタインは人類の知の峯
として、戦争について考え得るあ
らゆる原因を網羅しています。こ
れに対してフロイトは、彼の知識
の限りを尽くして応えていますが、
何といってもその中心は彼の心理
学、性の衝動と破壊、死への衝動を
問題として、人間のこころの存在
の根本に立ち返って、文化と戦争
の関係を論じています。その結論
は、簡単な 1 行、「人間文化の発展
を促せば、戦争は終焉へ向けて歩み
出すことができる」（Alles, was die 
Kulturentwicklung fördert, arbeitet 
auch gegen den Krieg.）のみでし
た。この結論に達するまでに、フロ
イトは文明がエロスの衝動を抑圧す
ることと、死の衝動が内化して少子
化になることを挙げています。この
ことを考えると、フロイトの最後の
1 行の返答は、恐るべき人間の未来
をも予言するものでした。
　はじめ私は、この問題を取り上げ
て、こころの専門家である皆様と今
後の議論を期待しましたが、まず原
書（『ヒトはなぜ戦争をするのか？』
浅見昇吾訳、2000 年、花風社）を
読んでいただいた後にしようかと考
えるに至りました。しかし、私の余
生も短いので、賢明な諸君の奮起を
切に願っています。それは、こころ
の未来研究センターの課題がいかに
広く、深いものであるかを示してい
ます。これがわたしの、こころの未
来研究センターへの熱い願いです。
内田　またぜひお話をうかがう機会
をつくっていただければ幸いです。
吉川　先生の期待をしっかりと胸に
刻んで、真剣に取り組みたいと思い
ます。
岡本　いつの日か再び会いましょ
う。その時は、できることなら私は
アインシュタインにしていただき、
そして皆様は多くのフロイトとなっ
て答えてください。では、またお目
にかかりましょう。
吉川　はい、先生にいただいた大き

な宿題に対する私たちの答えを聞い
ていただき、先生と議論できるよう
になる日まで、ぜひ、お元気でいら
してください。今日は長時間、本当
にありがとうございました。

（2008年６月16日、日独文化研究所にて）

い。これはあなたがたのほうが専門
ですね。
　しかし、日本は不戦の憲法をつく
りました。不戦というのは人類の理
想です。共生と戦いをいっしょにも
つことを本質にした、大きなこころ
を持つことができるのが人間なので
す。だから、「人間は大きなこころ
を持った、共生を本質とするべき生
命体である」という定義から出発せ
よというのが私の主張なんです。

人間は類的存在
岡本　しかし、本来人間は独りでは
ない。ヒトはオギャアと生まれてお
母さんと対したときに初めて人間に
なります。そのときにお母さんは本
能的に子どもを愛する。その愛情が、
子どもの親への感謝の気持ちに伸び
ていくか、単に可愛がられて終わり
かが問題です。

　この出発から共生の方向へいくの
が文化の芽です。
　これも霊長研の諸君が詳しく調
べています。感謝の気持ちがある
と、チンパンジーでも親が他から攻
撃されるとちゃんと守るらしい。動
物にも愛されれば返す気持ちはあり
ます。人間は母親から愛されて、感
謝する気持ちがどんどん発展してい
く。これが人間です。そして、人間
の存在は孤独ではないんだと気づ
く。ヘーゲルの『精神の現象学』は、

「人間は類的存在だ、独りではない」
と言います。
　人間がこころを持ち始めたのはま
だ500万年前のことです。生命が生
まれた38億年前から今日までを１
年とすると、人間がこころを持った
のは昨晩の12時ちょっと前。だか
ら、人類はまだ若いと思いたい。そ
れで失敗もするけれど、よく反省し
て、立ち直らないといけません。ゲー
テも、ヘーゲルもそのような路

みち
を歩

んだのです。
　哲学というのは人間が悲しんだと
きに強くなる。西田哲学がやっぱり
悲しみの哲学で、西田幾多郎先生の
私生活は恐るべきものです。奥さん
を亡くして、お嬢ちゃんがほとんど
全部亡くなる。そして、ご自分が生
き残って、それをじっと耐えておら
れる。その悲しみからあの哲学が生
まれた。
　人間はこころを持つ。そして、人
間には残虐な本性がある。これは否
定できない。しかし、その反対の共
生を目標にして文化をつくる。人
間とは何だというときに、そうい
うところから出発していくわけで
す。教育、宗教、こころを持ってい
なければ、こういうものは成り立た
ない。こころを持っているという
ことは大きいですね。フォイエル
バ ッ ハ（Ludwig Andreas Feuerbach 
1804 -1872）のDie unvergängliche 
Jugend der Menschheit（人類の不滅
の青春）を信じましょう。
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岡本道雄先生インタビュー　戦争とこころ
M

ichio O
kam

oto + Sakiko Yoshikawa + Yukiko U
chida
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ヘーゲル

『ヒトはなぜ戦争をするのか？』表紙　
アインシュタインとフロイトの往復書簡

岡本道雄（おかもと・みちお）

1913年、京都府舞鶴市生まれ。 京都帝国大学
医学部卒業。同大学院特別研究生修了（脳神経
解剖学）。京都大学総長、科学技術会議議員、臨
時教育審議会会長、医道審議会会長、財団法人
稲盛財団会長などを歴任。現在、京都大学名誉
教授、日独文化研究所理事長・所長などを務め
る。 勲一等旭日大綬章受章。ドイツ連邦共和
国功労勲章大功労十字星章受章。

西田幾多郎
（提供：石川県西田幾多郎記念哲学館）
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