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語りの力

未曾有の東日本大震災が起こっ
た。今こそ、ナラティヴ（語り、物
語）やことばの力が試されているよう
な気がする。ナラティヴとは、「 2 つ
以上の出来事をむすびつける行為」
である。私たちは、現実に起こった
出来事を変えることはできないが、
それらをどのようなことばと「むす
ぶ」かによって、経験の組織化と意
味づけ方は変えることができる。物
語によって未来をつくっていくこと

もできる。
私たちの文化には、不幸な出来事

に出会ったときに活用できる、多く
の物語がすでに蓄えられている。あ
る文化に共通する集合的で定型的な
語りを、文化的ナラティヴと呼ぶこ
とができるだろう。文化的ナラティ
ヴは、その文化に属する人は誰もが
知っている日常的で平凡なことばで
出来ているが、いざというときには
渦のように自然に巻き起こって次々
に語り直され、言い換えられ、バー
ジョンを変えながら口コミで波及す
る。

東日本大震災3.11のあとは「がん
ばろう、日本」の大合唱が起こっ
た。「がんばれ、東北」「がんばって
ます、石巻」など多様な語り口を生
みながら急速に広がった。これらは
突然起こった理不尽で国全体を揺る
がすネガティヴな出来事を、共同体
が集団で団結して乗り越えようとす
るときの文化的ナラティヴである。

文化的ナラティヴは、ときにマス
ター・ナラティヴ（支配的語り）に
なる。権威者や支配者が用いると政
治的に利用されやすい。定型的で紋
切り型であるから、オリジナリティ
を重視する研究者や芸術家からも評
判がよくない。「がんばろう、日本」
は、大衆に広く普及したが、2011年
の流行語大賞に選ばれるどころか、
ノミネートされることもなく無視さ
れた。しかし、日常の何げない単純
なことば、平凡で定型的で集合的な
語りこそ、人びとが負の感情をのり
こえ苦境のなかで生き抜くときの知
恵として実生活で活用される。それ
らは、良きにせよ悪しきにせよ、私
たちの生活や人生のなかに奥深く浸
透し、広く早く伝わる力をもってい

るのである。

「がんばれ、日本」の多様な変奏

震災の直後、2011年 3 月13日、英
国の新聞インディペンデント（日曜
版）は、 1 面全体に赤い日の丸を描
き、日本語で「がんばれ、日本。が
んばれ、東北。」と応援メッセージを
掲載した（図 1）。

この語りは日本人を励まし、世界
中に共鳴の語りの変奏を生み出し
た。当事者も支援者も同様の語りを
用い、立場のちがいにかかわらず、
多様な変異形と微妙にズレをもつ意
味になって「うたう」ように波紋を
拡げていった（図 2〜図 4 参照）。

ここに掲載した図は、比較的公的
に使われたステッカーなどの例であ
るが、はちまき、手ぬぐい、ポスタ
ー、立て看板、うちわ、シャツ、バ
ックなど多様な媒体に、似たデザイ
ンと語りが使われて普及した。

また、新聞記事やブログ、個人の
投書やツイッターでも、「がんばれ」

「がんばって」「がんばろう」「みん
なでがんばろう」「よくがんばった」

「がんばりすぎないで」「がんばらな
くていいよ」など、単純ながら多様
な変奏をもつ「ガンバレ・コール」
が、つぎつぎに交わされた。

情報伝達のナラティヴは、相手に
伝わって目的を達すれば、解消され
消えていく。それに対して負の感情
をのりこえる文化的ナラティヴは、
自分流にバージョンを変え、文脈に
あわせて変奏されながら、自分の感
情を鎮めるとともに他者を共鳴的に
巻き込む力をもち、多様なバリエー
ションを伴いながら波及するといえ
よう。
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図1　2011 年3 月13 日付の英紙インディ
ペンデント・オン・サンデーの1 面トップ

（Reproduced with permission from The 
Independent）

図2　被災地復興支援プロジェクト・ステッカー

図3　東北観光振興ポータルサイト
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図4「がんばろう　ふくしま」福島県
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アイ・ラブ・ニューヨーク
（I love  New York） 

「がんばろう、日本」の大合唱は、
アメリカの同時多発テロ9.11のとき
に起こった“I love New York”や“We 
love America”の大合唱に匹敵する
だろう。両方とも国旗がシンボルと
して使われることも多く（図 5、図
6 参照）、さまざまなバリエーショ
ンを生みながら世界中に広まった。

国や共同体が震撼するような危機
や災害に見舞われると、それを取り
返す（redemptive）文化的ナラティ
ヴが自然に同時に巻き起こるのであ
る。これらのナラティヴは個人の負
の感情を表現し、集団のなかで人と
人とのむすびつきや共鳴を高めて、
ポジティヴな方向に前進させるため
に大きな力をもつ。それと同時に、
マスター・ナラティヴとして使われ
る危険も生じる。

2 つの文化的ナラティヴを比較す
ると、共通性が見出されるとともに
相違点もある。アメリカでは、個人
としての自己が主語で、「愛する」
という主体的行為が国や都市や人び
とに向けられた。同時に「神がアメ
リカを祝福しますように“God bless 
America”」など宗教的ことばも多く
見られた。日本では 、主語はなく

「がんばろう」という集団による意志
表示が国や都市や人びとに向けられ
た。宗教的なことばは連動せず、あ
くまで集合体の一員としての絆を自
覚し相互にむすびつけることばとし
て機能したようである。
「ラブ」という英語の日常語のも

つ広く深く、人びとの心を情動的に
揺り動かす豊かな意味は、日本語に
はうまく訳すことができない。毎日
のように気楽に使うことばであると
ともに、大切な人を喪失したとき、
その人との関係をあらわすとき、そ
の人を追悼するとき、もっとも重要
なことばになる。個人的な感情をあ
らわすとともに、宗教的な深さも、
哀悼もあわせもつ。「愛する」「ほれ

る」「恋う」「好き」「いとしい」「慈
しむ」「祝福する」「大切にする」「大
事にする」、どれも不十分だろう。

「がんばる」と
「持ちこたえる（hold on）」 

「がんばる」の豊かな深い意味も、
外国語には訳しにくい。インディペ
ンデント紙（図 1）では、「がんば
れ、日本」の下に、“Donʼt give up, 
Japan”（あきらめるな、日本）とい
う英語がつけられていた。その後の
海外ネットでは、「Ganbare」という
日本語がそのまま使われることもあ
る。
「がんばる」は、文脈によって多

義的に使われる興味深い日本語で
ある。スポーツ応援の「がんばれ」
は、「ファイト（fight 闘志）」だろ
う。「ふくしま」のステッカー（図
4）は、ファイトになっている。し
かし、「困難にめげず気丈に耐える

（タフ tough）」という意味のほうが
ふさわしいときも多い。駅で見送る
ときの「がんばってね」は、「お元
気で（good luck）」というニュアン
スになる。
「がんばる」は、懸命に努力する意

味もあるが、積極的にアクションを
起こす行為とはいえない。英語にす
れば “hold on”, “preserve ” などにあ
たり、「抵抗する」「忍耐する」「持
続する」「保持する」というニュア
ンスが強い。震災が報道されたとき
に世界が驚いたのも、想像を超える
負の出来事に遭遇して、忍耐強くが
んばる日本人だったと考えられる。 

ジョン・レノンは、ビートルズ解
散後の辛い時代に、「ホールド・オン

（HOLD ON）」という歌をつくって
いる。日本語に訳せば、「がんばれ」

「しっかり」というような意味にな
る。彼は、自分に向かって「がんば
れ、ジョン。ジョン、がんばれ」と
繰り返しつぶやく。「君がひとりぼ
っちで、他に誰もいないとき、ただ
自分を保つのだ、そして自分に言う
のだ、がんばれ」。この歌は、困難

なときに自分で自分に言い聞かせる
「がんばれ」ということばの働きを
よく示している。
「がんばる」という日本語は、「あ

きらめない」「持ちこたえる」「しっ
かりする」「ふだんの自分を守りつ
づける」「負の感情を抱えながらが
まんして生きる」へと意味のむすび
つきを広げて深めていくことができ
るだろう。

ナラティヴは、自分と同伴する物
語として機能し、 「自分自身を持ち
こたえる」（holding one's own）働き
をもつ。他者に語るナラティヴは、
自分自身に言い聞かせるナラティヴ
でもある。困難なときに自分を励ま
し、自分を保持し、そして再び他者
へと共感を広げる働きをする。「で
も、がんばろう」と負を転じる語り
は、日本文化のなかに生きるしたた
かな共同生成のナラティヴといえよ
う。
「がんばろう」のほかに「ありが

とう」も、喪失に出会ったときの興
味深い文化的ナラティヴとして、私
は注目してきた。負の感情に打ち負
かされそうになるときに、「がんば
ろう」「ありがとう」など自分にも
相手にも呼びかけることのできる文
化的ナラティヴを私たちはすでに持
っており、必要なときに文脈に応じ
て使うことができるのである。
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図5　I love New York
2001.9.11後のニューヨーク、グラウンド・ゼロにて

（2002年8月伊藤哲司氏撮影、図6も同様）

図6　We love New York,  God bless America
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