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合気道という武道を長く修業している。師の多田
宏先生には二人先達がいる。一人は心身統一法の中
村天風先生で、天風先生は「笑っているとき、人間
はもっとも強い」という言葉を残された。もう一人
は合気道開祖植芝盛平先生で、植芝先生は「稽古は
常に愉快に実施するを要す」という道場訓をつくら
れた。ふたりの達人が道破したとおり、人間は微笑
んでいるとき、動きの速さも、出力のつよさも、運
動精度も、最高になる。これは長く修業をしてきた
経験的確信に通じている。
もし武道があらゆる危機的環境を生き延びるため
の「命の力の高め方」についての技術の体系である
ならば（そのはずだが）、「不機嫌な武道家」という
のは形容矛盾であるだろう。

ただ、ここでいう「笑い」や「愉快」は演劇的な
哄笑や痙攣的な愉悦とは無縁のものである。それは
身体の内側からゆっくりにじみだす、いつ始まって
いつ終わるのかわからないような穏やかで落ち着い
た笑顔でなければならない。
どうすればひとはそのような愉快感を継続させら
れるのか。それは外から何か「気分がよくなる入力」
が到来して、それに感化されて気分がよくなるとい
うような受動的な経験のはずがない。「先を取られ
る」ということは武道的にはあってはならないこと
だからである。
私が「終わることのない静かな笑顔」に近いもの
を自分の表情の上に見たのは、親となって幼い娘を

育てているときであった。眠る嬰児を腕に抱いて、
その柔らかい身体にそっと手を添え、熱さを感じ、
健康な吐息を肌に受けているとき、私は鏡に映って
いる自分の顔に、それまで見たこともない種類の静
かで、穏やかな笑顔を認めた。そのときの構えはな
かなか均整のとれたものであった。
考えてみれば当たり前のことだが、哺乳類の成獣
が幼児を守るときの動きは、生物学的必然として、
最小エネルギー消費で、最大の出力を生み出す、最
強最速のものでなければならない。改めて注視して
みて、武道の型のいくつかは「幼児を抱く構え」を
ゆるやかにつくり、それをたわめ、崩し、またつく
るという一連の流れから成ることに気づいた。それ
らの運動は、学習するまでもなく、人間の生物学的
深層に刷り込み済みだったのである。
滑らかで、滞りのない運動をしているとき、ひと
は心身ともに「わが子を抱いている気分」に近づい
ている。そのときの「親」は、どのような不意の出
来事にも対応できるように、居着かず、力みや詰ま
りがなく、「起こり」（予備動作）抜きでいきなり最
適動線に身を投じることができる穏やかな開放状態
のうちにある。そのときの「ふわり」とした立ち姿
がおそらくは武道的な身体のひとつの理想なのであ
る。
微笑むものは、怒りや悲しみや憎しみに捉えられ
たものよりも、高い確率で生き延びる。達人たちは
そう教えているのだと私は理解している。
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