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ヒマラヤとチベット高原に抱かれ
た地域を訪れると、そこかしこに人
びとの真剣な祈りの姿をみることが
できる。筆者が2005年以来通い続け
てきたシャルコク地方（中国四川省
アバ州）でも、朝目を覚ますと一杯
の茶を飲んで僧院に出かけ、その周
囲を巡拝するのが日課であった。経
典が封じられた筒を回しながら、仏
教徒は時計回り、ボン教徒（仏教伝
来以前からの流れをくむとされる宗
教）は反時計回りにめぐるのが作法
である。フィールドワークの初期、
まだ言葉も習慣もわからなかった筆
者にとって、朝の時間は僧院をめぐ
りながら村の人びとの「井戸端会
議」に参加する貴重なひとときであ
った。日本から来たのか、今日は何
周回ったんだ、といった他愛ない会
話を続けていると、少しずつ現地に
溶け込んでいくような感覚をおぼえ
た。また、皆でぞろぞろ歩きながら
周回を重ねるごとに、なぜこんなこ
とをしているのだろう、なぜここま
でするのだろう、という疑問が自然
とわき上がってきたのである。
アジアの仏教圏では、善行をなし

て功徳を積むことで、よい結果が得
られる、いわゆる因果の考え方が広
く共有されている。それは、現世利
益にとどまらず、死後の行き先にも
密接に関係している。あるチベット
の高僧は、生きているうちに十分に
死の準備をしておかなければならな
い、と説く。厳しい自然環境ともあい
まって、チベット高原では死がより
身近にあると感じた。滞在中に知人
が不慮の死を遂げたという知らせを
受け取ったことも少なくない。普段
から因果や輪廻に親しんでいる人び
とは、死を前にして一見淡々と対処

する。49日が
過ぎればまた
次の生がは
じまるのだか
ら、と。とは
いえ、身近な
人を失うかな
しみと、死へ
の恐怖は、生
につきまとう
根源的な課題
として重くの
しかかる。だ
からこそ、人
びとは日々の
祈りの中で、
現世と来世の幸福を切実に願ってい
るともいえる。
筆者は当初、人びとのいわゆる

「篤い信仰心」をこうした因果モデル
から理解しようとしてきた。よいこ
と、具体的には祈りや儀礼、利他的
な行為などがよい結果をもたらすと
いう説明は、一見クリアであるが、
どこか「きれいすぎる」印象もあっ
た。フィールドでの経験を重ねるに
つれ、地域社会の複雑な人間関係
や、現地と自分をつなぐさまざまな
「縁」を実感することになったが、そ
れははたして善行だけで説明できる
のか。そうした疑問を抱えながら聞
き取りを重ねる中で知ったのが、「ト
パリモ」（「頭蓋骨の絵」）という表現
であった。トパとは頭蓋骨、この場
合、とくに額を指す。人生で起こる
ことは、すべて額に刻まれている。
よいことも、悪いことも。誰と出会
うか、どのような仕事につくか。思
いどおりにならず苦しいときは、「が
まんしろ、トパリモだから」と慰め
る。その絵は、「ナム・ゴンポ」（「青

空」）すなわち天が描いているとい
う。ある僧侶は、これはボン教的な
考え方だと説明する。
これは、単純な運命の決定論では
ない。どんな絵が描いてあるのかは、
特殊な占い（「モ」）の技術を持った
者のみ知ることができるという。そ
して日常の行動や儀礼によって描き
かえられる可能性があることも示唆
される。しかしいつ描きかえられる
か、儀礼に本当に効果があるのかは
誰にもわからない。よいことをして
も報いがないかもしれないが、その
時は額の絵のせいだと考え、それが
少しでもよく描きかえられることを
期待して日々を生きる。それは、ボ
ン教と仏教が複雑に混ざり合い、こ
ころとからだへの精緻なまなざしを
伝えてきたチベット文化の側面を端
的に示すとともに、ヒトが未知の未
来に自己を投じていくスリリングな
現場でもある。
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僧院を巡拝する人びと


