
ある日少年は峠の向こうの不思議な小山に行き着
く。友だち大勢と一緒にわいわいするより、たった一
人で静けさを味わいたい、と思わせてくれる小山だ。
やがて彼はそこを領地とする小さな小さな人々、“こぼ
しさま”を発見する。
日本初の本格的ファンタジー作品とされる、佐藤さ

とるさんの『だれも知らない小さな国』は、両者のこ
の出会いからスタートする。こぼしさまたちは、小山
の地面の下に町を作り、腐った木から発せられる青い
リンの光を頼りに暮らしている。
しかし彼らはすぐさま打ち解けたのではない。最初

は手探りである。こぼしさまは目にも留まらぬ素早さ
で動くために、なかなか正体がはっきりしない。その
うえ喋るスピードも桁違いで、少年の耳にはただ、「ル
ルルルッ」と言っているようにしか聞こえない。そこ
に、ゆっくり話す訓練を受けた通訳が登場し、彼らの
関係は一気に近づく。こぼしさまたちの小さな世界に
触れながら、少年は自分の外側にある広い世界へ、た
くましく踏み出してゆく。
この物語の出発点が、小山の静けさにあったのは興

味深い。そこで少年は生まれて初めて孤独の心地よさ
を知り、自身の感覚の深いところまでゆっくりと降り
ていった。日常のざわめきから遠く離れた、純粋な感
覚に従ったからこそ、こぼしさまを異物として遠ざけ
るのではなく、ともに成長してゆける仲間として受け
止めることができた。

現実社会で行き詰まった時、しばしば救いとなって
くれるのは、こぼしさまのような存在である。あらゆ
る面で自分とは全く異なる何かでありながら、確かな
存在感を持ち、こちらの予想を超えた世界を編み出し
ているもの。
例えば最近、霊長類学者の山極寿一先生と対談して
から、ゴリラに思いを馳せることが多くなった。強風や
雪で新幹線が不通になり、予定が狂って苛立った乗客
が、駅員さんに詰め寄っている。そんな時私は思う。
「熱帯雨林のゴリラを見なさい。昨日、美味しそうな果
実がたくさん生

な

っていた木に、今日何も実っていない
からと言って、怒るゴリラはいません。何一つ自分の
思い通りにならない世界で、彼らはお利口に生きてい
るのです」
だから私は、小説の執筆が計画通りに進まなくても、
ゴリラを見習って決してイライラしないように努めて
いる。
夜、眠れない時もまた彼らのことを思う。遠いジャ
ングルの奥、木の上にこしらえた寝床の中で、母の温
もりとボスの力強さに守られ、寝息を立てている赤ち
ゃんの姿を想像する。あるいは地面の下、朽ちた木が
放つ光の中、宝石を転がすように「ルルルルッ」と合
図を交わし合う小人たちの声に耳を澄ます。
すると自分を取り囲む輪郭が悠然と引き伸ばされ、
深く息を吸い込めるような気がしてくる。心を遠い場
所へ運ぶと、そこには必ず安らかな眠りが待っている。

巻 頭 言

Yok o O G AWA

1962年岡山市生まれ。早稲田大学第一文学部文芸科卒業。1988年
『揚羽蝶が壊れる時』で海燕新人文学賞、1991年『妊娠カレンダー』
で芥川賞、2004年『博士の愛した数式』で読売文学賞、本屋大賞、
『ブラフマンの埋葬』で泉鏡花文学賞、2006年『ミーナの行進』で谷
崎潤一郎賞、2012年『ことり』で芸術選奨文部科学大臣賞を受賞。
ほかに多くの小説やエッセイを発表している。　

小川洋子（作家）

心を遠い場所へ

1


