
宇宙を学ぶ

古代から人々を魅了し、想像力を
かき立ててきた宇宙は、現代科学を
もってしても「わからないことだら
け」の世界である。未知の現象にあ
ふれる広大な宇宙の姿を明らかにす
る宇宙科学は、今も人類の知のフロ
ンティアであり続けている。一方、
スプートニクの打ち上げとガガーリ

ンによる初飛行から
半世紀以上が経ち、
今や地球周回軌道を
回る国際宇宙ステー
ションには常時宇宙
飛行士が滞在してさ
まざまな実験を行っ
ており、人工衛星に
よる測位（GPS）、通
信・放送、地球観測
などは文明社会に必
須のインフラとなっ
た。人類自身の活動
圏が宇宙へ広がりつ
つあると言うことが
できるだろう。
先端科学技術の場であるとともに、

子どもたちや一般の関心も高い宇宙
は、科学・技術への興味関心を喚起
するという観点からも格好の題材で
ある。直接的に役に立つ応用があま
り期待できない天文学の分野は、学
問がまだ一部のエリート層のものに
限られていた戦前の時代から、一般
市民への教育普及に熱心であった。
これにはアマチュア天文家の育成に
も尽力した京都大学花山天文台の山
本一清初代台長の功績が大きい。日
本の宇宙開発利用を担う機関である
宇宙航空研究開発機構（JAXA）に
は宇宙教育センターという組織があ
り、宇宙科学の成果そのものを伝え
るだけでなく、宇宙を学ぶことを通
じて子どもたちの好奇心、冒険心、
そして、ものづくりの匠の心を教え
ることを目的とした教育プログラム
を行っている。

外から見る視点の功罪

宇宙について学ぶ意義は、単に科

学的な知識を得たり、科学技術への
興味、関心を喚起することにとどま
らない。それは端的に言えば、世阿
弥が「離見の見」と呼んだ、自らを
外側から見る視点の獲得だろう。図
1は世界でもっともよく知られた写
真の1つ、アポロ17号のクルーが太陽
を背にして撮影した漆黒の宇宙空間
にたたずむ地球である。アポロ計画
が実施されていた1960年代から1970

年代にかけては、マスメディアが急
速に発達した時代でもあり、月面着
陸をはじめとする宇宙飛行士の活動
や、宇宙から見た地球の姿は、世界中
の人々に瞬時に共有され、この地球
上で人間が争うことの空しさや、地
球環境の脆さとかけがえのなさを、
同時代の人々へ劇的に伝えることに
成功した。
また視点を空間方向だけでなく時
間方向にも広げて、太陽系の形成か
ら今にいたる地球の歴史を見れば、
地球環境やそこで生きる生命の形が
大きく変動してきたことがわかり、
そのことは現在の地球環境やそれに

立脚する人類文明の存在を相対化す
る視点を与えてくれる。JAXAとジャ
ーナリストの立花隆氏が仙台市の小
学校を舞台に協力して行った「宇宙
授業」では、人類の宇宙進出を題材
にした学習を通して、子どもたちが
既存の常識を見直したり、長期的展
望を持ったり、科学と社会の関係を
考えたりといった、さまざまな「思
考する技術」を身につけているよう
すが見てとれる。
一方で、宇宙視点がもたらすもの
は、今の地球環境や命の尊さなど、
人類の幸福な存続にとって重要と思
われる倫理や価値観さえも相対化し
てしまう危険と常に隣り合わせでも
ある。生命、人間、社会のあり方な
どについての常識や固定観念を揺る
がせることは、宇宙という視点が持
つ力の1つであるが、それは一歩間
違えば極端な文化相対主義と同じ、
一種のシニシズムをもたらしかねな
い。ハンナ・アレントは人類が宇宙
へ出てゆくことで手にしたこの視点
を「アルキメデスの視点」と呼び、
近代自然科学を成立せしめたもので
あると同時に、人間性を脅かす可能
性を持つものだと警鐘を鳴らした。
この危機感は、ドフトエフスキーが
カラマーゾフの兄弟で長老に語らせ
た「一般人類を愛することが深けれ
ば深いほど、個々の人間を愛するこ
とが少なくなる」という言葉に通じ
るものがある。

宇宙がもたらすこころの変容

ところで宇宙進出は本当に人々の
価値観や精神の変容をもたらすのだ
ろうか。ここで宇宙研究はこころ研
究と交差する。
宇宙への滞在が人のこころへ及ぼ
す影響、とくにその中に強い宗教的
な体験が含まれることは、宇宙飛行
士へのインタビューに基づいた立花
隆の著作『宇宙からの帰還』によっ
て広く知られるようになった。もち
ろん、今や500人を超えた宇宙滞在経

験者がみな神秘体験を語っているわ
けではないので、「宇宙へ行くと宗教
がかって帰ってくる」という点が強
調されすぎているきらいもあるが、
心身ともにタフネスを要求され、科
学的・合理的な考え方を重視してい
ると思われている職業宇宙飛行士た
ち（とくに米国やソ連においてはそ
の多くが軍の出身であった）が宗教
的な体験を語ることが、人々に強い
印象を与えたことは無理もない。
よりシステマティックな宇宙飛
行士への心理学的調査は米国の
Suedfeldらが行っており、最近では文
化人類学者の佐藤和久がSuedfeldら
の調査を紹介しつつ宇宙空間におけ
る心身の変容の可能性について考察
している。Suedfeldらは、楽しみ、慈
悲、伝統、普遍主義等のいくつかの
価値カテゴリに関して、宇宙飛行の
前後でどのような変化が見られるか
を調査しているが、それによると、
宇宙飛行の前後では「権力」「普遍主
義」「精神性」が顕著に上昇するとさ
れている。
「普遍主義」や「精神性」といっ
た項目は、多くの宇宙飛行士が語る
「宇宙から見ると国境など見えない」
といった発言や宗教的な体験など、
一般に宇宙飛行にともなう心理的な
影響としてイメージされているもの
と一致するが、「権力」が上昇する

点は興味深い。（ただし佐藤も指摘
しているように、宇宙飛行士たちの
「権力」への価値づけは元々一般人
より低い。）また宇宙飛行の前後で
「神への信仰」は大きく上昇するもの
の、「特定宗教におけるメンバーシッ
プ」は一貫して下降し続けるという
結果もでており、これは「精神性」
と「普遍主義」がともに上昇する傾
向と関連しているように思われる。

さまざまに見える地球

しかし、地球を離れることは常に
「普遍主義」的な傾向をもたらすの
だろうか。これに関して筆者は以前
にも別のところで論じたことがある
が、ここでは地球からの距離による
違いを考えてみたい。

図2は宇宙飛行士の山崎直子氏が
スペースシャトルに搭乗して国際宇
宙ステーション（ISS）へ行った際の
写真である。ISSのロボットアームが
スペースシャトルの積荷をつかんで
いる向こうに、青い地球、そしてギ
ラギラと輝く太陽が見える。筆者が
ある研究会の席で山崎宇宙飛行士に
インタビューした際に、宇宙から見
た太陽を、「ものすごいエネルギーを
発する、どこか無機的でこわい存在
のように感じた」と話していた。
ここで少し話が脱線するが、太陽は
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図1　アポロ17号が撮影した地球（NASA）

図2　国際宇宙ステーションから撮影された太陽と地球（NASA）



地球上のほぼすべての生命活動と気
象現象の源であり、われわれの生態
系は太陽のエネルギーなくして生き
てゆくことはできない。しかし太陽
は地球上の生命を育む光（可視光）
のエネルギーだけでなく、生命には
有害なX線や紫外線、そして時折発
生する太陽面爆発（太陽フレア）の
影響で高エネルギー粒子（放射線）
も宇宙空間に放出している。これら
の生命に有害な放射線は地球の高層
大気で吸収されるため地球上の生命
に影響はないが、宇宙空間では宇宙
飛行士の被ばくや衛星の故障の原因
となる。地球大気の外に出れば、太
陽は生命に対して敵対的な、恐ろし
い存在でもあるのだ。
話を戻そう。図2の写真には地球

のごく一部しか含まれていない。実
は図1と同じ風景は、ISSから見るこ
とはできない。ISSだけでなく、月へ
行ったアポロ計画をのぞくほぼすべ
ての有人宇宙ミッションは、高度数
百km程度で地球を周回する軌道を
とっている。地球の半径が約6,500km

であることを思いだせば、ISSもスペ
ースシャトルも地球のすぐそばをへ
ばりつくようにして回っていること
がわかる。そのような近距離からは
視野の中に地球全体を収めることは
できない。実際、ISSからはかなり地
球の細かいところまで見ることがで
きる。図3は ISSから撮影された夜の
東京湾周辺の写真である。主要河川
や幹線道路がはっきり見えており、
住民であれば自分の住む身近な町の
場所まで指し示すこともできるだろ
う。
上述のインタビューの際、山崎宇

宙飛行士はこうも語っていた。「最初
は『地球は1つ』と思う。しかし、地
球をずっと見ていると、都市や山、
火山などだんだん細かいところが見
えだす。宇宙飛行士が互いの生まれ
たところをいっしょに見たりする。
その後また『1つの地球』を強く感
じるときもくる。いろんなフェイズ
があるのだろうか」。ISS程度の距離
（高度）では、地球を1つとみる普遍
主義的な視点と、国や地域、文化的

差異を意識する視点の両方が混在し
ていることがうかがえる。
これに対し、地球からずっと離れ
てしまえばどうだろうか。歴史上、
地球からもっとも離れた人間はアポ
ロ計画で月へ行った宇宙飛行士たち
である。地球から月面の模様がはっ
きり見えるように、月からも丸い地
球とその美しい模様を肉眼でもはっ
きり見ることができる。図4は米欧
による探査機カッシーニが土星近傍
から撮った写真である。美しい輪の
下に矢印で指し示された青い点が地
球である。地球から14億km以上離れ
た土星からは、望遠鏡を使わないか
ぎり地球は他の夜空の星々と同じ点
にしか見えない。注意して見なけれ
ばどこに地球があるのかすらわから
なくなるだろう。
地球が広大な宇宙空間にたたずむ

1つの点にしか見えないというのは、
人類がいまだ経験したことのない状
況である。この視点から見れば地球
上の国や文化の差異が粗視化される
だけでなく、地球への帰属意識すら
薄らいでゆくかもしれない。やがて
そこでは、グローバル化により画一
化が進む地球とは別種の思想と文化
が育まれることになるだろう。ここ
に来て、宇宙がもたらすものは、地
球を外から見ることによる普遍主義
から、地球からの断絶がもたらす多
様性へと変化する。

迷路の中のダンゴムシ

動物行動学者の森山徹は、ダンゴ
ムシを自然界ではありえない状況に
置くことで、おそらくは当のダンゴム
シも知らなかったであろう、彼らの
知られざる「こころ」を暴きだすこ
とに成功した。ダンゴムシには「右
に曲がった後は左に、左に曲がった
後は右に曲がる」という性質（交替
性転向反応）があるが、この性質ど
おりだと延々同じ場所を行ったり来
たりするような仕掛けになっている
迷路の中にダンゴムシを入れると、

個体差はあれど（これも重要なこと
だ）、ダンゴムシはある時点でこの
終わりの見えない単調作業に「キレ
て」、続けて同じ方向に曲がったり、
壁をよじのぼろうとしたりと、特異
な行動をとりはじめるというのであ
る。人間の経験を使って表現するな
らば「未知の状況に狼狽した」よう
に見えるこのダンゴムシの「こころ
の動き」は、自然の中で観察してい
ても決して気づくことはできない、
ダンゴムシの未知なる性質の発現で
ある。
人間にとっての宇宙は、ダンゴムシ
にとっての迷路と同じではないか。宇
宙という人間にとって未知の、地球
とは極端に異なる環境は、われわれ
自身がまだ知らない人間の未知なる
性質を暴きだすだろう。さらには、
異なる環境へ適応しようとする人間
は、生命工学などを駆使して能動的
に自らの心身の変容を促進させるか
もしれない。宇宙視点から見ればこ
れもまた人類の進歩であり、歓迎す
べき多様性の増大であり、地球上の
生命が生存圏を拡大してきた歴史の
延長として捉えることもできるだろ
う。しかし、それが同時代に生きる
1人 1人の人間の安心と幸福につな
がるかといえば疑問である。もっと
もその時代に生きる人間にとっての
幸福が、今のわれわれが思う幸福と
同じかどうかもわからないが。

人類の宇宙進出がもたらすもの

梅棹忠夫は、宇宙開発に代表され
る「人間が意識的につくった文化」
について、「洋々とした可能性があ
るとともに、恐ろしい一面もある」
と語っている。近年、この問題は生
命科学の急速な発展においてより鮮
明に現れてきていると言えるだろ
う。そして人類の宇宙進出は、宇宙
環境への受動的適応、あるいは生命
工学を駆使した能動的な適応の可能
性とも相まって、人間の身体やここ
ろに大きな変容をもたらす可能性が

ある。人類学という学問が、世界の
さまざまな民族を調べることで、人
類の文化や社会がいかに多様であり
うるかを示してきたように、宇宙科
学はわれわれを取り巻く物理的世界
の多様性を見せてくれたし、宇宙に
インスパイアされた文学や芸術作品
たちは、生命や人間のあり方の多様
な可能性をわれわれに考えさせてく
れた。将来、地球外生命の発見や人
類の本格的な宇宙進出が実現したと
き、後者の多様性は想像から現実の
ものとなる。
人類の宇宙進出は、科学技術に支
えられた人類の文化の発展拡大をど
こまで続けるのか、その時代に生き
る個々の人間の幸せとどう折り合い
をつけるのか、という問題をわれわ
れに突きつける。これは狭義の科学
技術や宇宙政策といった範囲に収ま
る問題ではなく、文化や宗教、そし
てこころの問題でもある。これから
の宇宙研究、そしてその成果に基づ
いた宇宙教育には、これらの分野ま
で統合するようなアプローチが求め
られるだろう。その意味で、「ここ
ろの未来」の特集において宇宙が取
り上げられたことはまことに意義深
い。
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図3　ISSから撮影された東京湾周辺（NASA）

図4　土星探査機カッシーニが撮影した土星の環と地球（白い矢印で指し示してある）（NASA）




