
エッセイ

前任校の京都造形芸術大学から京
都大学こころの未来研究センターに
異動して 5 年半になる。前任校では、
主に、宗教学、民俗学、地域文化演
習、環境文化論、文明論などを担当
していたが、京都大学に移ってきて
からは、研究業務の他に、教育業務
として教育学研究科の大学院の授業
の「臨床教育学演習」とか学部の「こ
ころの科学」やポケットゼミ「沖縄・
久高島研究」とかを担当するように
なった。概論・概説的な総合的科目
からより専門的な科目を担当するよ
うになったわけだが、内容的な面か
ら言えば、変化のポイントは「臨床」
という概念と事態にあった。

かつて宗教学者の島薗進氏は、山
折哲雄氏や中沢新一氏や島田裕巳氏
やわたしを、体験主義的・身体的な

「内在的理解」を求めようとする「宗
教学」を推進する者と評した。拙著

『宗教と霊性』（角川選書、1995年）
では、この島薗氏の評に、それは大
枠として間違いとはいえないけれど
も、各自の体験主義的・身体的・内
在的理解の「質的差異」に慎重に目
を向けなければならないのではない
かと抵抗していたものだが、今になっ
て考えると、これは「臨床的宗教学」
の探究であったといえるかもしれな
いと思う。

そもそもこの「臨」という文字は
会意文字で、部首（旁）の「臣」は
下に伏せてうつむいた目を描いた象
形文字であるという。そこで「臨」
という字は「臣（伏せ目）＋人＋い
ろいろな品」という組み合わせにな
り、人が下方の物を見下ろすさまを
表わすとされた。ここから「臨」は

「下を見る」「面と向かう」「物事や
時期に当面する」「他人の来ること

を表す敬語」「死者のところに集まっ
て泣く・その儀式」などの意味で使
用されるようになったという。

とすれば、文字の観点から「臨床」
の「臨」を分析すると、①下方性と
②内部性と③場所性と④千差万別性
の 4 つの相を持っているといえる。
つまり、伏し目になって下の方を見
るということは、より内なるものを
覗き込むことでもあり、今ここのこ
の特定の場所に近接することであり、
具体の差異に迫ることである。

加えて、意味の面から考えると、
「臨床」は①試合と②遊びの対極的
内容を持つと位置づけることができ
る。試合とは 1 回こっきりの真剣勝
負で、その緊張感は半端なものでは
なく、ひりひり、ぴりぴりと痛いほ
どだ。一方、遊びは何度も自由に繰
り返しリラックスして行うことがで
き、ふわふわ、あわあわとして、楽
しい。
「臨床」とは、ニコラウス・クザー

ヌスの「反対物の一致」ではないが、
この 2 つの極を振幅として持ってい
るのだ。

わたしは17歳で「聖地巡礼」に目
覚め、その後、意識的に「聖地・霊場」
と呼ばれる場所を巡り始めた。これ
もまた振り返ってみれば「臨床」的
関心であったといえる。

国内外の「聖地・霊場」とされる
場所を45年も廻っているうち
に、この「臨床」的研究と聖
地巡りのような「臨地」的研
究には共通項があるとはっき
りと感じるようになった。そ
れは、「臨床」の場でも「臨地」
の場でも何が起こるかわから
ない、何が飛び出してくるか
わからないという不測・不可

測の共通点である。偶然的なハプニ
ングとも事故的なアクシデントとも
いえる、いきなり、突如、過剰な予
測不可能の事態の生起である。

そのような不可測の事態の生起を
「超越性」と呼びたい。そこで、「臨床」
や「臨地」に関わる者は、その不可
測の事態に瞬時に対応・対処する

「臨機応変力」が問われることにな
る。この「臨機応変力」の涵養こそ
がこの種の学問的研究のキモである。

それでは、「臨機応変力」とは何
か？ それを、①不動心（無心）、②
身体反応への信頼と忠実、③関係性
把握と最適維持、④カウンターバラ
ンス、⑤極道性、とひとまず輪郭づ
けてみたい。何事が起こっても動ぜず、
無意識に起こる身体反応に注意深く
寄り添いながら対処し、関係性の組
み換えとカウンターバランスの中で
の最適保持を瞬時に判断し、しかし、
どんな破局が訪れても恐れることの
ない諦めと覚悟を持つ、ということ。
そんな「臨機応変力」を磨きたいも
のだといつも思っています。 
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日本は、他国以上に超高齢化が進
んでおり、その中で認知症を持つ人
が推計400万人と言われている。今、
日本の各地で認知症を持つ人を支え
る取り組みが進行中である。私は、
研究を実施する立場では「まだまだ
派」だが、認知症を持つ人の家族当
事者としては「ずいぶん進んだ派」
である。どっちつかずの見解だが、
ここで少しだけ自己紹介をさせてい
ただきたい。

私は、医療ソーシャルワーカー（以
下、MSW）14年選手であった。仕
事内容は、患者さんや家族さんの「生
きづらさ」に関する、よろず相談。
現場上がりの研究者である。現在、
私の研究は、大きく 2 つのテーマが
ある。 1 つは、認知症を持つ人を介
護されている方々の「こころと身体」
を支える上で、何が、どの部分で、
どれだけ必要なのか、介護者や彼ら
を支援する人たち双方が一目で分か
る「ものさし」の開発である。もう
1 つは、自分の意思がはっきり示せ
なくなってしまった時の備え……、
たとえば、医療処置、介護、財産の
ことをどうしてもらいたいか、誰に
代わって決めてほしいかといったこ
とを常々から考えておく、

「道しるべ」の開発であ
る。

MSW になったこと、
2 つの研究をすること、
いずれも認知症の祖父母
に対する後悔が発端で
あった。まず高校時代、
認知症の祖父に対する恐
怖感から、同居の継続を
拒否した。その頃、今の
ように介護保険制度もな
く、家族がケアを担うこ

とが当然の状態であった。祖父は裸
で外を徘徊し、夜は冷蔵庫の中を
ひっかきまわす、いわば認知症の周
辺症状がひどい状態であった。地域
では「気の毒ね」「気がふれたの?!」
と言われ、次第に祖父を家に閉じ込
めてしまった。この時分は、家族も
地域住民も、認知症を持つ人を理解
し、受け入れる土台（環境）が今以
上になかったとは言え、大きな後悔
の念を抱く出来事であった。

そして、MSW 7 年選手の頃、89

歳の祖母が認知症になり、徘徊中の
転倒で大腿骨を骨折した。実母の骨
を元に戻したい整形外科医の叔父は
手術に踏み切り、結局、糖尿病が影
響し、術後の合併症で腎臓を悪くし
てしまった。いつの間にか、叔父の
判断で透析が始まった。そしてさら
に病状が悪化した時、人工呼吸器の
装着をどうするかで意見が二分した。
祖母の本当の願いは、一体何だった
のだろう……、もし話していたとし
ても、認知症の人の思いはどこまで
尊重されたのだろう……、そんな堂々
巡りを繰り返しながらのお葬式が、
6 年経った今でも忘れられない。
そんな苦い経験もあり、現在の研

究に至ったのだが、ここ 2 年ほど、
認知症介護者の家族教室にも関わっ
ている。そこでは、「介護者の心身
を整える」「専門家に物申せる力を
つける」をキーワードに、介護者と
介護を必要としている人（以下、要
介護者）を中心とした、人・物つな
がりマップを作成する取り組みを実
施している。マップに描く「つなが
りの範囲」について、「地域」の捉
え方（表 1）を用い、各自が設定し
ている。つながりの強さや心理的な
距離感を線で表現し、「私、地域で
独りじゃない！」等、新たな発見を
したり、少し弱い部分を見つけて対
策を立てる取り組み～処方箋作り～
を実施している。自分と要介護者、
その家族の小さなつながりだけでは
なく、介護をしながら、自分がどん
な人や物と、どのようにつながって
地域で生きているのか、広い意味で
自分が生きている環境を客観的に把
握することが、介護者のこころと身
体を健全に保つ 1 つの手段になれば
と思っている。ローマは一日にして
ならず……で、介護者の方々と共に
実践と検証研究を継続中である。
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表１　介護者を中心に見た地域の捉え方　
　　　　　　　　　　単位：「コミュニティーの大きさ」＝最小レベル（家庭）→最大レベル（国家、国外・世界）へ拡大

家庭（住んでいる家）

住んでいる家から徒歩圏内（町内）

支援を受けることでできたつながり

住んでいる家の行政単位（町・村→市→県）

個人の社会的活動でできたつながり

国（都道府県に権限移譲される制度枠組み）

国外

単　位 人・機関所属者
家族、親戚、血縁関係にある人

隣人、店や寺社関係、自治会

ケアマネジャー、主治医、看護師、
在宅サービス専門職

制度や税金関係の窓口担当者、
家庭裁判所書記官、リーガルサポート関係者

仕事関係者、娯楽の友人、
同じ経験を有する仲間、SNSフォロー同志

官僚、議員

大

最小
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