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高橋修（たかはし おさむ）　1930 年、京都府物部村 (現在の京都府綾部市 )に生まれる。1951年、京都府立農業講習所卒業。 1952 年、京都府に採
用され農業改良普及事業に従事。 1988 年、京都府を退職。1990 年から2001年まで、国際協力機構（ JICA）の専門家として、また全国農業改良普及
支援協会の委嘱により、アジア 8 カ国の農業普及改善について技術協力。2002 年から2008 年、ペシャワール会医療サービス（PMS）の農業計画担当
として、アフガニスタンで現地指導と後方支援に従事。編著に『アフガン農業支援奮闘記』(石風社 )がある。



まず現地に学ぶ

𠮷川　高橋さんは農業普及のお仕事でアジアの各国で
活動してこられたわけですが、行く土地土地によって、
気候も土も違いますし、農業もみんな違いますね。行
った先でいろいろやり取りをしながら進めていらっし
ゃるんですか。
高橋　私は1952年から1988年まで京都府の農業改良普
及員 (2004年に法改正で呼称を「普及指導員」と変更。
本文中ではすべて「普及員」と記述 )として普及活動に
従事し、1990年から、国際協力機構 ( JICA)や全国農業
改良普及支援協会、ペシャワール会医療サービス (PMS)

の仕事で、アジア数カ国において農業改良の技術協力
に携わってきました。

ご承知のとおり、農業は自然条件に大きく影響され
ます。また農業形態も、作物の選択も、つくり方も、
それぞれの国の文化に即して営まれています。食べ方
についても同様です。日本から作物を持ってきて、日
本の技術そのままでやろうとしてもまずうまくいかな
いし、心から受け入れてもらえません。お金を出せば
分かったような顔をしてやっていますが、ほとんど根
づかない。どんな国でも農家は、経験の中でいろいろ
工夫してきたことに誇りをもっているのです。

私が仕事をしていたインドネシアのジャワ島のチア
ンジュール近くにある、標高1,000メートル余りの高原
は、ジャカルタ向け野菜の一大産地ですが、野菜が植
えてある畝のところどころに、ニンニクかタマネギか、
そういう類いの野菜が植えてあるんです。何だろうと
思って聞いてみると、瓜類などの根に寄生するネマト
ーダという害虫がいるんですが、これが植えてあると

その臭いで、そこから 2 メートルぐらいはネマトーダ
がいないと言う。それは経験から生まれた知恵なんで
すね。

アフガニスタンでも独特の技術があり、パキスタン
からトウモロコシのいい品種を持ってくると、まず害
虫にやられる。日本から持っていったものも、もちろ
んやられる。彼らは、長年そこでつくっているトウモ
ロコシの中から、強そうなのを選んでつくっているの
です。そのかわり味が悪く収量も低いですが。

通常なら日本から、つくりやすくて、たくさん穫れ
る種苗を持っていきます。しかし、それをやると失敗
する場合が多いですから、最初は彼らがやっている選
抜作業を少し手助けし、そこから少しずつ新しい品種
を俎上に載せていく、といったふうにするのです。
内田　現地の人が持っている技を理解してそれを吸収
しながら、高橋さんのほうからも何か伝えるというこ
となんですね。
高橋　まず最初に彼らの経験を尊重しないと信頼して
くれません。高飛車に出ると「初めて日本から来て、
何を言うとるんや」と鼻先であしらわれます。

アフガンへは2002年に私が出かけ、その後 6 年半の
間に、五月雨式に 4 名の青年が農業計画の活動に参加
してくれました。このうち、橋本康範君は元小学校の
教員、進藤陽一郎君は某国立大学の哲学科卒など、ユ
ニークな青年ばかりでした。

中には、日本で齧ってきたことをパッとやろうとして
ガツンとやられる例もありましたが、みんな私の「ま
ず現地の農家がやっていることをよく見て……」とい
う助言を聞き入れ、真面目に向き合ってくれたと思っ
ています。
鎌田　まずこちらのほうが学ぶ姿勢で、現地を観察し
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ないといけないんですね。
𠮷川　高橋さんのご本（『アフガン農業支援奮闘記』）
に、アフガンで亡くなられた伊藤和也さんが現地の方
にとても好かれて信頼されていた、というお話が書か
れていました。
高橋　彼は非農家の出身ですが、静岡県立農業短期大
学を出て、静岡にありますアフガン支援のNGO「カ
レーズの会」の縁で、直接「ペシャワール会」の現地
活動をやってみたいということで来たわけです。

彼は最初、「教えてやる」という意識が強すぎたため
になかなか村に受け入れられなくて、ほかのNGOに
変わりたいと相談がありました。そこで私は言いまし
た。「君は、希望を持ってここまで来て、なんでうまく
いかないのか分かるか?　農家の人は、ここで生まれ育
って、百姓を長年やってきた。君よりずっとベテラン
なんだ。そこを大事にしないと、いろいろ言ったって
聞いてくれないよ。よそのNGOへ行ったって同じこ
と。もう 1 回やり直せ」と。

またあるときは、伊藤君から「日本の小麦の品種を
持ってきたい」と提案がありました。私は、提案は嬉
しかったですが、「いや、待てよ」と思ってね。現地で
ものすごく立派な小麦をつくっている農家をちょいち
ょい見ていましたので、伊藤君に、「あそこの角っこの
畑の小麦は、ものすごくよくできておるな。こっちの
川の横のも、よくできているだろう。なぜうまくいっ
ているのか確かめることが先ではないか」と助言しま
した。

さっそく彼はそれらの農家をまわりました。彼が集
めてくれたノウハウは、種を早く蒔くことと、薄く蒔
くことでした。それから平地にばら蒔きするのではな
くて、ちょっと畝立てして蒔く。そういうノウハウを
5 つほど集めてきてくれました。それを 1 つの体系に
して試験農場でやったところ、10アールあたり慣行の

倍近い470数キログラム穫れました。大変な評判にな
り、地域の人が大勢見学に来たようです。

そのとき伊藤君は、これはあの農家から早蒔きのノ
ウハウをもらって、薄蒔きのノウハウはこの農家から
もらったと言って、農家の名前を挙げて見学に来た人
に説明したところ、それがパッと広がって、あれだけ
慕われる存在になったのです。
伊藤　君は最初、自分の考え方を変えることは苦しか
っただろうと思います。教えてやるつもりで来ている
のに言うことを聞いてくれない。そこで、伊藤君は自
分の考え方を変えていった。教育用語で「概念砕き」
というそうですが、それを彼は実践した。彼は人柄が
いいとか、立派な仕事をしたとか、それで評価するの
もいいけれど、彼にはこういう苦しい経過がある。そ
こを乗り越えたことをもっと評価してやってほしいと
思っているんです。

情報よりもコミュニケーション

鎌田　最初、伊藤さんは日本である方法を学んで、現地
でそれをそのまま伝えようとしたがうまくいかない。
そこで、現地から学んで現地の方法論を取り入れ、そ
れを組み立てて、体系化し直して提示したところうま
くいった。そのとき、これとこれを組み合わせたらい
いのではないかと、考えを再構築していくときの理論
的裏づけが必要だと思うんです。この理論と実践、実
際の方法を、どういうふうにつなげていくのですか。
高橋　農業は、技術的に「これが正しい」と分かってい
ても、地域とか品種が異なるとか、またその年の天候
によって、そのまま適用できない場合が多いですね。
アフガンの麦の播種期を例にとると、ふつう農家は12

月上旬に播種しますが、中には11月20日頃に蒔いて成
績を上げている農家がある。その何軒かの中のより優
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麦刈り　ペシャワール会農業計画の活動地域は小麦の原産地と目される地域にあり、
小麦は主食用の重要作物として多様な品種が栽培されている



れた農家の播種期を確かめ、播種適期はだいたいこの
へんかと見当を付けます。
鎌田　すべて経験と観察から割り出していく。
高橋　簡単に言えば、経験と観察をベースに置き、そ
の上に学理と試験成績を重ね合わせ、農家が納得する
改善策を相談していくということでしょうか。
内田　そういった経験と勘みたいなものを生かしてう
まく情報を収集できるというのは、普及員さんのプロ
フェッショナルな役割なのですか。
高橋　そうだと思います。今の普及員さんは、すぐに
インターネットで検索したマニュアルを使うことが多
いと聞いています。インターネットも大いに使ったら
いいですが、でも、インターネットでデータだけ取っ
て使うのと、直接農家に会い、細かいところを教えて
もらいながら使うのとは全然違います。

そのノウハウを提供してくれる農家も、煩わしそう
な顔をしていますが、聞いてもらうのはうれしいこと
なんです。インターネットですと農家は、「いろいろ
苦労したんやね」とか「ずいぶん工夫しているね」と
か、そういう声を聞くことはできないでしょう。

普及員はやはり、直接農家の声と実情に触れながら
ノウハウを会得する。そして、「こういうことに使わせ
てほしいんだけど、どうだろう」と投げかけもする。
そうすると、「うん、俺のところも100点満点ではない
から、こういうことも気をつけるように言ってもらっ
たらどうだ」といったアドバイスをくれるんです。
内田　そういうやり取りは、農家さん自身の誇りやや
りがいにつながるわけですね。
鎌田　お話を伺っていて、高橋さんのお仕事と、私が
やっているフィールドワーク的な研究と、似ていると
ころがあると思いました。確かに、情報だけだと、イ

ンターネットのほうが速いし、あるいは本からその部
分だけを取り出せばいい。だけど、実際のフィールド
ワークで一番大事なのは、情報よりもコミュニケーシ
ョンで、そこにいる人たちと信頼関係を結ぶことがで
きるかどうかですね。

そうすると、今まで得た情報とは違うような話が出
てくる。そういう信頼感は、本当に深いコミュニケー
ションができないと醸成されません。情報だけを聞き
取ろうという姿勢で行くと、大事なことは教えてくれ
なかったりする。本当にリラックスして打ち解けて親
しくなると、いろんな機会にぽつぽつと出てくる。こ
ういうことは、待つというか、そういうふうなことな
しに生きたものが現れてこない。フィールドワークを
通してそういう経験をするんですが、いまのお話は、
コミュニケーションの大事さとか、そのもっと奥底に
ある、人間どうしの基本的な信頼感のようなものが土
台を成しているということを教えられたように思いま
す。
高橋　農家は頑固ですからね。農家だけではない。経
験の必要な仕事の人はたいがい頑固です。
鎌田　職人さんも、自分の流儀がある。
高橋　そういう農家に行って、「これをやってみろ」

「分かった。やってみる」というのは、あまり長続きし
ないのが多いんです。そうではなくて、「おまえ、何を
言うてんのや」というような、少々の働きかけでは動
じない人は、やり出したら素晴らしい仕事をする。ど
うやってそういう農家を立ち上がらせるか、その動機
づけですね。そこは、やはり教科書どおりではいかな
いところがあります。

私の場合はほめることが多いです。いろいろ話を聞
かせてもらっていると、過去の苦労を話されます。そ
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番茶を干す高橋さんと伊藤君　アフガンでは緑茶が
愛飲されており、すべて輸入に頼っている。そこで人
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うすると、私も百姓の生まれですから、身につまされ
たり同感するところが多いのです。そこから始まって、
ささやかなことでも「素晴らしいアイデアやな」とち
ょっと漏らすと、「ああ、そうか」と喜んでくれる。苦
労したり、工夫してきたことを評価されると、さらに
頑張ってみようという気になる。そのへんが普及員の
仕事冥利に尽きるという感じですね。
内田　農業者さんと、まさに心が通じた瞬間とは、そ
ういうときに訪れるんですね。
高橋　そうですね。スリランカでこんなことがありま
した。ヤシ園は50年過ぎますと、急速に生産性が下が
ってきます。そのヤシの木の間に、バナナとか、パイ
ナップル、野菜などの産地をつくっていこうというプ
ロジェクトでした。それも直接やるんじゃなくて、普
及員の活動の改善を通じてやる。そこがなかなかしん
どかったのですが。

担当の普及員さんと、カウンターパートと、私とが
現地に行って、事前の打ち合わせに従っていろいろ話
をしました。そうしたら、農家の人がシンハリ語で何
か言っている。「何を言ってるんだ ?」と聞くと、「気
持ちはわかった。わしらなりにやってみるよ」と言っ
ていますよと。「おお、そうか」と思って。いろいろや
っていると、やはり気持ちが通じ合うときがあるんで
す。
内田　逆に、すごく大変だったり、簡単に気持ちが通
じなかったり、というようなこともあったでしょうね。
高橋　ありました。この場合も、ここまでいくのにか
なりの月数を費やしています。その間じっと我慢をし
て、ここの農家は、今日はどんな仕事をしているのか
と見て回っているわけです。そのうち「また来よった
んか」とヤシの木に登って実を落として、ジュースを
飲ませてくれたりする。そんなことを何回か繰り返し
ながら、いよいよこのへんでやってみるかと思って、

「いっぺん集まって相談してくれないか」と声をかけま
した。これ（左上）がそのグループ員集会の写真です。

この経験が生きて、アフガンでも同じような方法で
やってきました。こちらが答えを出すのは簡単ですが、
それをやったら根付かないと思っています。

日本人の驕り

𠮷川　JICAの活動ですが、日本人が行く場合と、欧米
の国から行く場合で、現地の人たちは受け止め方が違
うのでしょうか。日本人のほうが近しく感じてもらえ
るとか。日本では、欧米から人が来ると尊敬するみた
いな、欧米の文化をちょっと高く見るようなところが
あると思うのですが。
高橋　スリランカでは、やはりかつての宗主国のイギ
リスに対する尊敬みたいなものがありまして、確かに
日本人をちょっと下に見るというところがありまし
た。でも、私はそういうことは一向に苦になりません
ので、日本国内のときと同じように、同じ目線で付き
合ってきました。しかし、日本人 6 名のメンバーの中
には、「日本から持ってきた技術を教えてやるんだ」と
いうスタンスの人が多かったですね。

スリランカの南西モンスーン地帯は、乾季にはほと
んど雨が降らず猛烈に暑い。そこへ、「日本の技術だ」
といって、畝を立ててキュウリを植える。当然 3 日も
持たずに枯れてしまいます。向こうの技術は、畝を立
てて植えるのではなく、溝を掘って、その溝の中を耕
して、燃えるものを持ってきて溝の中で燃やして肥料
にします。そして、そこへ野菜を植える。
𠮷川　日本と逆ですね。
高橋　「日本流ではだめだ」と言っても、専門家と称す
る人が「畝を立てないとだめだ」と言って……。私は
チームリーダーとして苦労しました。
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鎌田　なぜそういう思い上がりみたいな意識が生まれ
てくるんでしょうかね。本当に経験を大事にする普及
員とか農業の研究者だったら、もっと素直に物を見て、
素直に学び、そこから再構築することができるはずで
すよね。
高橋　最近は日本の国力が落ちていますが、私が外国
へ行かせていただいていたころは、JICAも農水省も、
イケイケドンドンで、技術移転だ、日本流のやり方を
広めるんだ、という意識が非常に強い時代でした。
鎌田　ODAも日本がいちばんお金を出しているんだと
いう経済大国の驕りがあったかもしれませんね。
高橋　そうですね。あの時ほど日本人の驕りを感じた
ことはなかったです。
鎌田　80年代の終わりから90年代が、そういう時期で
したでしょうか。
高橋　はい、そのころです。今思い出しても情けない
です。
鎌田　日本は明治以降、韓国を併合したり、中国を侵
略的に支配しようとしたりして、戦争があって、そう
いう歴史的経験を反省したはずですが、経済大国にな
ったときに、また同じようなことをやっているんです
ね。これはお金や権力があったり、力をつけてきた者
の持つ業のようなものなんでしょうか。
高橋　心がけていても、人間というのは思い上がりし
やすい本性があるんじゃないかと思ったりします。私
自身、「ああ、思い上がってるな」とふと気づくことが
あります。

話を聴き取り再活用するのは難しい

鎌田　普及員の仕事の「普及」という概念は、一面
で、上から下へという意味合いを持っていますよね。
でも、実際に現場に入ると、下から来る声をうまく循
環させていくようなことができなければ、本当の意味
での普及は成立しない。そうすると、その方々 1 人 1

人の声を謙虚に聴き取る、傾聴する姿勢がないと、う
まくいかないですね。
高橋　普及活動というのは、私は基本的にはボトムア
ップの仕事じゃないかなと思っているんです。農業で
生活してきた人は、素晴らしい知恵を持っています。
無限の可能性を持っている。それを謙虚に聞き出さな
いで、どこかで齧ってきたことを押しつけようとした
って、信頼されない。そんなことを仲間内でしゃべっ
ていたら、「おまえはずるい」と言われたことがありま
す。
鎌田　普及員仲間にですか。なぜですか。
高橋　「わしらは、気張って本を読んで調べてやってい
る。おまえは何もしないで、いろんな農家の話を集め

てきて、それをつくねてやっているだけじゃないか」
と言ってね。
鎌田　それは逆じゃないですか。本を読んで、それをま
とめて伝えるのはやさしいけれど、話を聴き取って、
それをうまく再活用するのは、本当に難しい。
内田　いろいろな知見を集めて、まとめて、いいとこ
ろ、悪いところ、枝を切ったり伸ばしたりしながらや
るのは、ひとつの芸術みたいな技ですね。私はそれが
一番肝だと思うんです。
𠮷川　だいたい、農家の人たちもそんなに簡単には自
分たちの大切なもののことは話さないですよね。人間
誰しもそうだと思います。
内田　自分の大事な知恵はなかなか話してくれないで
すね。農家さんも、本当に信頼しないと話してくれな
いんじゃないですか。
高橋　私は小学校 5 年生のときから、百姓仕事の手伝
いをさせられていたんです。父から、牛を使って耕して
みろと言われて。田圃の端まで行ったらUターンしま
す。牛は手綱を引っぱったら回りますが、犂は重くて
回せないので、親父が回してくれるわけです。そして
数歩だけ親父がやる。親父が手綱を持っている間は、
牛は素直に前を向いて歩く。そっと代わっているはず
なんですが、私が代わると牛は 1 回立ち止まって後ろ
を見て、「ああ、こいつか」という感じで、その後はノ
ソノソ歩いたり、草のほうへ行ったり……。
鎌田　現金ですね (笑 )。
高橋　牛の話は余談ですが、親父は、「百姓ちゅうのは
のう、村の中で助け合ってやっとるんじゃ。ここが済
んだら、あそこの家へ手伝いに行くからのう。うちだ
って世話になる時があるやろ」と言っていました。当
時は子どもで詳しくは分かりませんでしたが、いま思
い出すと、やはり父の言うことは正しかったなと思い
ます。またそれが、農家の本音を聞き出すときに役立
ってきたように感じています。
鎌田　そういうことが血肉になって染み込んでいるの
で、話しているとそれが滲み出てきて、農家の方も、
この人はよく話がわかる人だなとなる。こういう具体
的なディテールを本当によく理解してくれるんだなと
いうのは、やはり話しているうちに分かるんでしょう
ね。ふつうの勉強だけしてきたら、なかなか具体的な
ことなんてわかりにくいですよ。でも、高橋さんのよ
うな経験を持っている普及員さんは少なくなってきて
いるんじゃないですか。
高橋　年代から見るとほぼいなくなったでしょうね。
私の経験がスリランカやアフガンで通用するかどうか
分かりませんでしたが、私の原体験みたいなものを生
かしながらやってきました。そんな経験から「やはり
農家はどこの国でもいっしょやな」と思っています。
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𠮷川　お父さんが話されたことをずっと覚えていらっ
しゃるんですね。

村人同士の互助的な関係

鎌田　農業って、水の利用もそうですが、村人同士の
互助的な関係をうまくしないと、なかなかスムーズに
いかないと思うんです。日本は非常に互助的な関係を
うまくつくっていく。けれども、隣とはうまくいかな
いとか、いろいろな問題があると思うんですが、国別
の違いというか、普遍的にどこでも農民はそういう互
助組織をつくっているのでしょうか。
高橋　インドネシアでは、互助組織の有無については
よく分かりませんでしたが、百姓はけっこう水の管理
とか稲刈りを助け合ってやっていました。それから、
地主さんとの交渉も、 1 人では埒があかないので皆で
やっていました。

アフガンの場合は、自然条件も社会的な仕組みも厳
しさがあり、そうしなければ生きていけませんので、
農作業だけにとどまらないで、生活も一族ごとに助け
合って暮らしていました。しかし悲しいことですが、
他の一族とはかなりの緊張感が生じる場合もあるよう
に感じました。
鎌田　掟が厳しいイスラム系ですからね。
高橋　そうです。長老の言うことに逆らうと、その村に
住み続けることはできないと聞いたことがあります。
やはりアフガンの場合、そこは厳しいんです。

鎌田　日本の場合、農作業と祭りは切っても切れない、
新嘗の祭りとか収穫感謝の祭りがありますね。年の初
めには豊作祈願のお祭りもあります。インドネシアと
かほかのところでも、そういう祈りとか祭りとか、収
穫に関してあるのでしょうか。イスラムの場合はちょ
っと違うかもしれませんが、特にヒンズー教とか仏教
の場合、農耕と祈りとか祭りなどが関係してくると思
うんです。その土地の宗教的な世界観と農作業や農業
の関係はどういうものだったでしょうか。
高橋　いちばんそれを感じたのは、スリランカの南西
モンスーン地帯で雨季明けに行われる村祭りです。夏
に古都キャンディの仏歯寺で行われるお祭りと同じペ
ラヘラと呼んでいました。雨季に授かった恵みへの感
謝と、厳しい乾季への決意を固める意味があると聞き
ましたが、村人は隣村よりも盛大にやることに関心が
あり、村々で大勢集まって、競争していろいろな飾り
つけをしていました。農業に必要な、相互協力の心と
活力を養うことが目的なのかもしれません。

このときはほうぼうの村から招待が来まして、行か
ないと具合が悪いからこちらはフル回転です。
鎌田　お祭りのはしごですね。
高橋　 1 カ所であまりたくさんいただくとあとが食べ
られなくなりますから、「ありがとう」といただいたふ
りをして (笑 )。
鎌田　スリランカはいわゆる「小乗仏教」、上座部仏教
ですね。イスラム圏の場合は、宗教と農業との関係は
どうだったですか。
高橋　アフガニスタンの場合、結婚式とか誕生日など
は大々的にやりますが、祭りと言えるかどうか……。
鎌田　農作業と関係したものは、あまりない ?

高橋　あまり感じませんでしたが、われわれのプロジ
ェクトで、サツマイモ掘りを始めたんです。当日は、
頼んでいないのに朝から大人も子どもも大勢待ってい
て、わいわいがやがや。掘り終わるとすぐそこで焚火
して焼いて食べる。こちらは「種芋だけは残してくれ
よ」と言って (笑 )。これは一種のお祭りでした。そう
いう場を毎年提供できただけでもよかったと思ってい
ます。

また毎年11月に収穫祭をやりました。50人か、年に
よっては100人ほど長老を招待し、試験農場でできたも
のを調理して、みんなに食べてもらう。その過程で、
いま食べている豆はこういう豆で、こういう作り方を
するんだというような説明を、アフガンの言葉がしゃ
べれる橋本君、伊藤君、進藤君らにしてもらう。そし
て細かい説明は試験農場の担当農家にできるだけやら
せる。

というのは、一般農家が長老に説明するのは名誉な
ことなんです。日本人の説明は少しにしておいて、彼
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らにできるだけしゃべらせろ
と言って。そうしたら自信を
持つわけです。中には大きな
ホラを吹く人もいましたが

（笑）。イスラム圏ですから、
お酒はなしです。帰りは、試
験農場でできた種を、来年は
これをこうつくりなさいと言
って、お土産にあげる。そん
なことをやっていました。
𠮷川　それはまさに普及のお
仕事ですね。
高橋　泥棒もけっこういまし
て、普及の手伝いをしてくれ
ました。技術だけ盗んでくれ
るのならうれしいですが、し
まいには、株ごと引き抜いて
いくのでね (笑 )。ブドウなん
か、しょっちゅう子どもに盗
られる。子どもはしょうがな
いんですが、大人が夜来て株
ごと引き抜いていくんで、こ
れはかなわん。でも、そこで怒ったらおしまい。そのう
ちに広まってしまえば収まると自分をなだめて……。
助け合い社会であるためか、それほど罪悪感はないよ
うに感じました。
鎌田　それは、忍耐が必要ですね。
高橋　忍耐ですね。怒らずに待っているのも仕事の内
です。
𠮷川　高橋さんが日本に帰ってこられるとき、向こう
の人たちから、もっと長くいてほしいとか、何か希望
みたいなのはなかったのですか。
高橋　私はアフガンでは最後のお別れができていない
んですよ。というのは、私が日本に帰っているときに
伊藤君の事件が起こって、それからもう行けていない
んです。

事件が起こって半年後、2009年 2 月に、試験農場を
担当してくれていた現地の農家から進藤君のところへ
電話がかかったんです。「アキルシャとモハマドからこ
ういう電話が入りました」と、進藤君からメールをも
らいました。「日本の皆は元気か。ミスター高橋は元気
か。ミスター伊藤の家族たちは元気か。えん麦の種は
希望農家に配ってやる。サツマイモはちゃんと貯蔵し
ておる。農業計画はちゃんとやっている。早く帰って
こい」という話で、うれしかったですね。
内田　わざわざ国際電話でかけてくださった。
鎌田　それから行かれていないのは心残りですね。
高橋　残念ですが、年齢を考えると、農家が育ってく

れたことで満足しなければならないと思っています。

日本の農業の未来

鎌田　TPP交渉への参加表明を安倍晋三首相がしまし
た。そうすると、日本の農家、農業というものがこれ
から先どうなるのか、いろんな現場で不安の声が上が
っています。普及員経験者としての高橋さんの立場か
ら見ると、TPPの問題も含めて、未来の日本の農業を
どういうふうにお考えでしょうか。
高橋　私はこの問題を云々する能力はありませんが、
TPPによって日本の農業が崩壊すると農村が崩壊す
る。農村が崩壊すると、日本人が持っている助け合い
の心が失われるのではないかと心配しています。日本
人の精神構造は農村の風土に培われてきたと聞いてい
ますから……。
鎌田　深刻ですね。TPPに参加せずに、今までのよう
に日本の農業をもっと育てていくという選択肢はない
んですか。
高橋　私は深刻に受け止めています。これまで輸入を
規制していてもかなりの量の米やほかの農産物が入っ
てきています。ですから、TPPに参加したらどんどん
入ってくることは間違いない。そのとき、日本の消費
者がどう選択するか。日本農業の未来は、むしろそこ
にかかっているんじゃないかと思っています。
𠮷川　私はいまのような状況を少しでも変えてゆくに
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成績についての報告と意見交換、生産物を利用した料理による会食などを行う。これは村祭りとして定着した。
収穫祭が終わると、有望な作物・品種の種子をお土産として手渡し、普及の場としても活用してきた



は、普及員さんたちが、国内で新たに農業を始めたい
という人たちを支援して、日本の農業者人口を増やし
ていくような試みがあってもいいんじゃないかと思う
んですが、どうなんでしょうか。
高橋　これまでの農家戸数を維持することは難しいと
思っています。今後はかなり大面積でコストを考えた
農業を進めざるを得ないでしょうし、また、いい品質、
特色ある作物に特化せざるを得ない場合もあるでしょ
う。それは農家側の努力だと思いますが、もっと大事
なのは、消費者側の意識改革だと、市場で買い物風景
を見ながら思っているんです。残念ですが、店頭で産
地国を確認している人は少ないですね。そこを抜きに
して日本の農業の存立はかなり厳しいと思っています。
鎌田　たしかに、生業としての農業はなかなか成立しが
たいという日本の現状があります。しかし、いま農業
とか、生命、生物に対する意識は、環境問題も含めて
高まってきていて、少なくとも、大学で農学部は人気
ですね。農業の研究も実践も、いままで以上に広がっ
てきていると思うんです。農業をやってみたいという
若者も昔より増えてきている。田圃や畑を借りてやっ
ている若者も少なくない。それだけ危機意識がある。
ということは、消費者のほうも、きちんと安全性の高
いものを食べて、子どもにもそういうものを食べさせ
たいという意識は、だいぶ高まってきていると思うん
です。

原発の放射能の問題もありますから、これから先も、
消費者の意識改革という点では、一生懸命やれば期待
できる面があると思います。そして、大規模で、職業
として成り立つ農業は狭まってしまうけれども、農業
そのものを日本国内でもっと豊かにしていく道はある
んじゃないか。それがないと日本の国全体、生活全体
が崩壊していくと思うんです。
高橋　私は、こうしたらいいという知恵はないですが、
農業という概念を変えるときが来ているような感じが
しています。
𠮷川　どんなふうに変えるんですか。
高橋　一口で言えば自給自足を発展させることです。
私が育ったころは物質的には貧しかったですが、衣食
住を工夫し、村の中で助け合い、心の面では豊かだっ
たんです。だから、いったんそこへ回帰し、今度は、
ここが一番大事だと思うのですが、生産者と消費者が
ネットワークを組んで、お互いに知恵と力を出しあっ
て再出発することが必要ではないかと考えています。
鎌田　私も突き詰めたらそれに近いものだと思いま
す。地産地消、自給自足とか、コンパクト・シティみ
たいなところで、地域で成り立つような経済や生業と
いうものを考える。いまはTPPも含めてグローバリズ
ムの流通機構の中で、それを壊されていくような状況

にありますが、将来的に自然災害などがもっと増えて
くると思っているんです。そうしたときに、自分たち
で自分たちの地域をどう維持し守っていくのか。これ
はやはり生活の基本です。そのとき、農業はもっと自
覚的に大事にしないといけないという時代が必ず来る
と思います。
𠮷川　私も地産地消とか自給自足は、小さなまとまり
をたくさんつくるという発想で行くのがいいかなと思
います。あと、都会育ちの高校生とか大学生が、農業
体験に参加する仕組みを自治体レベルで作るといいん
じゃないかなと思うんです。自分が食べるものを育て
る作業を日常の一部に加えてゆく、ということですが。

地域コーディネーターの役割

高橋　その場合、農業体験のための農地が必要になり
ますが、農家は土地を手放すことに抵抗感があります。
鎌田　先祖代々伝わっているものですから。
高橋　農地を貸してくれと言えば、持て余していても
高く吹っかける。それが災いして、なかなか農地は動
かない。
内田　そうですね。新規の人は入りにくい。簡単には
貸してもらえないですね。
高橋　また他所から来た人は、やはり他所者として扱
う。地域によって程度の差はありますが。
内田　だから、こっちにやってみたいと思う人がいて、
こっちに余っている土地があるけれども、簡単にはい
かない。
高橋　そうですね。
鎌田　僕はこれから先、地域のいろんな問題をうまく
解決していくコーディネーターの役割をする人物が必
要になってくると思います。農業もその 1 つですが、そ
の要望、ニーズ、たとえば農地を貸してほしいという
人と、農家の人をつないで成立させていく。そして、
両方がよい状態を見いだしていくようになればいいと
思います。
内田　それはまさに普及員さんのお仕事ですね。
高橋　むかし普及員は、そういう役割も持っていたん
ですが。
内田　農業に限らず、生活改良の普及員さんも、そう
いう役割を果たしておられる。
高橋　それがいつの間にか、技術屋、事務屋の傾向が
強まってきたと聞きました。
鎌田　そうですね。だから、今までの普及員という枠
では収まらないような事態が、社会全体で生まれてき
ていると思います。人間関係そのものをもう 1 回つな
ぎ直してくれるようなコーディネーターが求められて
いる。
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高橋　鎌田先生、そのお話、私はたいへん心強いです。
鎌田　僕は本当に社会コーディネーターが必要だと思
うんです。そういう役割を果たす人が出てこないと日
本は崩壊していく。
高橋　同感です。
鎌田　でも、何とかしたいという気持ちはみんなある
んですね。だから、何とかしたいという気持ちそのも
のをつないでいく「つなぎ屋」が、これから大事にな
ると思います。そのためには、知恵と経験と忍耐力を
兼ね備えた高橋さんのような方が世の中で大いに活躍
してくれたらいいと思います。
内田　本当にそうですね。高橋さんは『技術と普及』
という雑誌に「おじいさん普及員の遺言」というタイ
トルでずっと連載しておられました。若い普及員の方
に、まさに知恵と経験を伝える文章で、味わい深くて、
ファンがたくさんいると聞いています。

「共に生き、共に喜びを得るために」

内田　若い普及員さんだけでなく、いまの若い人の中
には、いろんな人とつながって、自分を生かしていき
たいと思っている人はいるんですね。その一方で、そ
ういう人たちの気持ちが、いまいち生かしきれないよ
うな社会の仕組みもある。たとえば、普及員さんはす
ごく人が減っていて新規採用もなかなかないとか、そ
のアンバランスさを何とかできないのかなといつも思
っています。
高橋　私もそう思いますが、こんな年であまり出しゃ
ばると、かえって若い人の反発を招きます。だから、
中年の普及員が育つことを切に願っています。
𠮷川　20代の人たちは夢も持ちやすいのですが、40～
50代、高橋さんの次の世代の人たちは、迷ったり次の
道を探しあぐねたりしているんじゃないかと思うんで
す。
高橋　そうみたいですね。
鎌田　メタレベルで、世の中を支援したり、サポート
とかサジェスチョンとか、いろんなヒントを与えて活
性化させていく人を「メンター」というんですね。そ
れは昔でいえば「長老」の役割です。少子高齢化して
いくので、そういう人たちのサイクルをうまくつなぎ
合わさないと、社会全体が回っていかない。
高橋　アフガンでいっしょに仕事をした進藤陽一郎君
が、素晴らしい言葉を送ってくれました。「教えに行く
のではなく、人助けに行くのではなく、共に生き、共
に喜びを得るために行く」という言葉ですが、この言
葉は、鎌田先生のお考えを実現するうえで役立つよう
に思うのですが……。
鎌田　まさにそうですね。

高橋　アフガンだけでなく、日本の国内でもこれであ
るべきだと思います。
鎌田　それこそ普遍的な精神ですね。
高橋　「負うた子に教えられ」ではありませんが、中年
の世代が育ちつつあることに希望を感じています。
𠮷川　いまおいくつぐらいの方ですか。
高橋　35歳くらいだと思います。
内田　若いですね。
鎌田　そういう方々が活躍できる時代が来ることがこ
れからの希望のひとつです。ぜひ、高橋さんのお力もも
っと発揮していただいて、日本の農業や社会全体を、
もう 1 回立て直していく、結びなおしていくようなこ
とをしていただきたい。そのためにセンターも何か役
割を果たせればいいなと思っています。
高橋　こちらこそ、お世話になります。こころの未来
研究センターが、心と心をつなぎ、社会に温かさと新
たなエネルギーをもたらす拠点になることを期待して
います。よろしくお願いします。
𠮷川・鎌田・内田　本日はいいお話をありがとうござ
いました。

（2013 年 3 月29日、こころの未来研究センターにて）
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共に生き、共に喜びを得るために　　高橋修さんインタビュー

収穫祭のセレモニーに立つ中村哲医師（右）と進藤ワーカー（中央）
中村医師は、1984年にパキスタンで医療活動を開始し、現在アフガニス
タン東部を中心に、灌漑・農業・医療の活動を展開している


