
子供のころ、中秋の名月の日には、
ススキと萩を月見団子の横に添え、
母が準備した子芋に箸で穴をあけ、
そこからお月さんを覗いて願い事を
唱えたものである。その頃の願いが
何であったかよくは覚えていない。
きっと月見団子がお預け状態で、気
持ちが入っていなかったのであろう。
母の里は琵琶湖の西、安曇川上流の
田舎である。お月見が終わり、金木
犀の香りが漂い始めると、母の里か
ら新しい竹かごいっぱいのマツタケ
が送られてきた。 4 人兄弟の私は、
ただ一人そのマツタケを心待ちにす
る、変な子供であったらしい。今な
ら、子芋の穴からお月さんに「“お

腹いっぱい”マツタケが食べられま
すように」とお願いするところであ
る。

琵琶湖のそばで生まれ育った私は、
小学校 5 、 6 年時の担任の先生に恵
まれた。柳が芽吹き始める早春、先生
が漕ぐ伝馬船に揺られ、膳所公園近
くの浜辺に出かけ、越冬地の北湖か
ら産卵のために南下してきた子持ち
のホンモロコ釣りに巡り合えた。初
めて釣り上げた魚体が銀鱗を朝日に
輝かせて宙に舞う姿が今も鮮やかに
蘇る。この一瞬の“原体験”がまぎ
れもなく魚の研究へ進むきっかけと
なり、気がつけば稚魚研究40年の上
に、新たな統合学問「森里海連環学」
に踏み入り、“60にして惑う”日々の
中に身を委ねている。豊かな森と豊
かな海のつながりが、里に住む私た
ちの意識の持続循環的な方向への転
換によって蘇れば、研究のために犠
牲にした無数の稚魚たちへの供養に
なり、幻のマツタケの復活にもつな
がるに違いないとの思いが深まる。

森や山が海の稚魚を育む

魚の生態に関する40年にわたる野
外調査を通じて、多くの沿岸性魚類
は稚魚へと変態する頃、陸と海の境
界域に当たる砂浜、河口・干潟域、
藻場などに集まり、そこを成育場と
して子供の時期を過ごすことが明ら
かになった。日本海では、「“白神山
地のブナ林”が‶ヒラメ稚魚”を育
む」、九州有明海では「“九重・阿蘇
山系”が“特産稚魚”を育む」との
結論に辿り着いた（図１）。同時に、
立ち止まって周りを見渡せば、稚魚
たちが成育する海辺環境が、陸域に
おける私たち人間活動の際限なき拡
大により、ことごとく消失・劣化す
る現実に直面することになった。自
らの研究が単に稚魚たちが“滅びゆ
く”現状を説明するだけのものでし
かなかった限界と無力感を痛感させ
られた。

一人の研究者がライフワークの末
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森は海の恋人―森・里・海のつながりの思想

田中　克（京都大学名誉教授）
Masaru TANAKA

1943年滋賀県大津市生まれ。京都大学名誉
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士課程修了。水産庁西海区水産研究所、京
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年同教授。この間マダイ・ヒラメ・スズキ・
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究。多くの稚魚は渚域や河口域に集まるこ
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に直面する。2003年、森と海の現地教育研究
施設を統合したフィールド科学教育研究セ
ンターの発足とともにセンター長に就任。
森里海連環学という新たな統合学問領域を
提唱している。著書に『森里海連環学への
道』、共著に『魚類学（下）』『稚魚̶̶生残と
変態の生理生態学 』『水産の21世紀』など。

図 1 　海の生き物（ヒラメ）の生活環と陸域の水循環の関わり　白神山地のブナ林が日本海のヒラメ稚
魚につながる仕組み。両者のつながりは稚魚が集まる渚域で最も顕著に現れる



に辿り着いた森と海のつながり、それ
を良くも悪くもする“里”に住む人
間の環境意識を問う新たな統合学問

「森里海連環学」への扉を開くよりず
っと以前から、海に生きる漁師は日々
の生業の中から森と海の不可分のつ
ながりを確信し、自ら森の保全や再
生に取り組む活動を進めていた。

“心に木を植える”森は海の恋人

わが国が四面を海に囲まれた海洋
国であることは、誰しもよく知ると
ころであるが、世界的な森林大国で
あるとの認識は高くはない。森林面
積率は、森と湖の国北欧諸国に引け
を取らず、わが国は先進国の中では
極めて稀な森の国である。地球はも
ともと森に覆われていたが、今では
その面積は30％にまで落ち込む中、わ
が国の67％は特筆される。古くより、
海辺の森を保全すると沿岸の生き物
たちが健全に保たれ、漁業を持続的
に営むことができるとの“魚附き林”
の思想が根付いてきた。この先人の
知恵を海辺の森から川の源流域の森
にまで拡大し、“豊かな森が豊かな海
を育む”との自然の仕組みを、限り
なく抒情的な“森は海の恋人”に託
した活動が、気仙沼のカキ養殖漁師
によって始められたのは1989年であ
る。この活動は、森と海の大国、日
本の国の在り方を示すものとして幅
広い共感を得て、今では小中高校の
社会、国語、英語の教科書にも紹介
されるまで普及している。

一般には、この運動は漁師による
植林活動として認知されるに至った
が、先導者畠山重篤氏の思いは子供
たちの“心に木を植える”ことにあ
る（写真１）。木は大地にしっかり
根を張り、時間をかけてゆっくりと
成長し、風雪に耐え、昆虫や小鳥た
ちに棲家や餌を提供し、人々に暮ら
しの糧をもたらし、二酸化炭素を吸
収して酸素を生み出し、地球生命系
の縁の下の力持ちとして黙々と役割
を果たす存在である。心に木を育ん

だ子供たちはやがて成人となり、そ
の木は次の世代に受け継がれていく
ことになる。心の木は、時間と空間
を通じて広がり大きな森になること
が、この日本を、そして世界をより
持続循環的な方向に向かわせる本道
であるとの考えと言える。

巨大地震と津波に学ぶ

先の巨大な地震と津波は、私たち
が忘れかけていた多くのことを気づ
かせてくれた。とりわけ巨大な津波
の襲来に、自然の圧倒的な大きさを
痛感し、自然への畏敬の念を取り戻
す必要を肝に銘じることとなった。
これまでの大量生産・大量消費の物
質文明の在り方を見直し、人間が生
み出す技術で自然を制御できるとの
技術過信を戒めることとなった。あ
の巨大な自然の力の前に魚も人も同
じように翻弄された現実を突きつけ
られ、すべての命は等価であること
を思い知らされた。

私たちは今、地球規模での気候変
動が激化し、3. 11を契機に地震活動
のレベルが一段活性化した災害列島
の中で、いかに“安全”に暮らすか
が問われる社会に生きている。原子
力発電所の崩壊により、高いレベル
の放射性物質が広域的に広がった中
で子供たちが暮らさなければならな

い時代に、さらにそれらが森から世
界の海洋へと不可避的に広がろうと
する、今までに経験したことのない
時代に生きている。何よりも深刻な
問題は、あくなき経済成長を今なお
最優先させ、自然破壊と財政破綻を
拡大し続け、すべてのつけを続く世
代に先送りする“無責任極まりない”
時代に生きていることである。この
無責任さから脱却できる道はあるの
であろうか。

復興理念としての森里海の連環

東日本大震災は、少子高齢化が進
むわが国が抱えるすべての潜在的諸
課題を、一気に顕在化させた。今問
われているのは、個々の課題への対
症療法ではなく、国の在り方そのも
のの根源的な転換であろう。歯止め
の利かない人口の増加は、すでに地
球の“環境収容力”を超えており、
富の著しい偏りと貧困の拡大がいっ
そう顕著になりつつある。今地球は、
再起不能のきわどい淵に急接近して
いる。市場原理主義のもとにグロー
バル経済の成長こそ繁栄との“呪縛”
から脱却できるであろうか。

世界は日本が「東日本大震災から
何を学び、どこに向かおうとしてい
るか」を注視している。進むべき道
を見失った世界は、日本ならあるべ
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写真１ 　舞根湾における子供たちの“心に木を植える”環境教育　森は海の恋人指導者の畠山重篤氏
らによる小学生のための“臨海体験 ”



き社会への道を先導してくれるかも
しれないと大きな期待を寄せている。
その答えが「放射性物質は完全にコ
ントロール」されているであり、さ
らに「10mでだめなら15m」とばか
りに巨大なコンクリートの防潮堤で
海と人の暮らしを隔離して未来を閉
ざす方策しか示せないようでは、世
界は日本を見限るであろう。大震災
の復興を乗り超えて、これからの社
会をより持続的で循環的な方向へ転
換させることこそ、真の復興の道で
あり、世界は「さすがは日本」と信
頼感を高め、それは続く世代への掛
け替えのない大きな贈り物になるに
違いない。日本の知恵として世界か
ら注目を集め始めている“森は海の
恋人”やその根拠となる森里海連環
は、復興の基本理念そのものと言え
るであろう。

森と海のつながりに見る光と影

“森は海の恋人”は、豊かな海の源
は豊かな森にあるとの両者のつなが
りの光の側面にスポットを当てたも
のであるが、巨大地震と津波は、同
時に陸域から有害物質の海への流入
をもたらす負のつながりをも大きく
浮上させた。その最たるものは、福
島第一原子力発電所から直近の海へ
の放射性物質の流出であり、大気中
を飛散して森林域に広域的に蓄積し

た放射性物質の森から海への流出で
ある（写真２）。このように本来の
プラスのつながりがマイナスのつな
がりに転化するのは、ひとえに流域
に暮らす人々の暮らしや産業の在り
方、ひいては人々の価値観に大きく
関わると言える。

森と海のつながりの光と影は、ひ
とつの川の流域に限られた問題では
ない。マレーシアやインドネシアで
は、熱帯雨林の伐採跡地はパームヤ
シの農園に変えられつつある。遠く
からは緑一面のパームヤシ林も近づ
くにつれ、鳥や昆虫などの生き物の
気配が一切しない“沈黙の世界”で
あることに驚かされる。伐採前の熱
帯雨林は陸域で最も生物多様性が豊
かで、生き物あふれる森はこの上な
く賑やかである。伐採後の“人工”
の森では、パームヤシの収穫を増や
すために大量の肥料と農薬が使用さ
れ、それらは川や地下水系に流出し
てマングローブ河口域やサンゴ礁域
の生態系に影響を及ぼす負の森里海
連鎖が進行している。熱帯雨林の生
物多様性の象徴オランウータンは、
このような開発の中で今や絶滅の危
機に瀕している。これは遠く熱帯ア
ジアの、私たちとは関わりのない別
世界の問題なのであろうか。パーム
ヤシ産業は、植物性の再生油を生産
し、環境親和的であると疑いなく日
常的に利用する都会に住む私たち自

身の消費に支えられて成立する産業
である。熱帯雨林の賢人オランウー
タンの運命は、遠く都会に住む私た
ち自身の “Remote Responsibility” に深
く関わるのである。

蘇る干潟に発生したアサリ

三陸地方の基幹産業は森と海が深
く結び付く豊かな自然環境の中で営
まれるカキやホタテガイなどの養殖
業や沿岸漁業である。大震災後の復
旧にとって最も大きな課題は、養殖
業再開の前提条件である「海の中の
様子」を知ることであった。三陸沿
岸のすべての海洋・水産関係の試験
研究機関が壊滅するなか、千年に一
度の巨大な地震と津波が沿岸生態
系に及ぼした影響を「歴史の証言」
として記録し、世界に発信するとと
もに、続く世代に伝承することは今
を生きる者の責務と思われた。幸
い、“森は海の恋人”運動に思いを
寄せる全国の志ある研究者が舞根湾
に集まり、地元NPO法人森は海の
恋人との連携のもとに、沿岸生態系
の被災の状況と回復の過程を調べる
ボランティア調査「気仙沼舞根湾調
査」が、2011年 5 月に始まった。

この調査の過程で、海の生き物の
回復は予想をはるかに超える速度で
進行することが確認され、カキやホ
タテガイ養殖業の早期再開に根拠を
与えることとなった。リアスの海と
して深く入り組んだ湾奥では、埋め
立てによる陸地の拡大が行われてき
たが、巨大な津波はその埋め立て地
を壊滅させ、地盤沈下によって海水
が浸入し、そこには湿地が蘇り、干潟
的環境が再生しつつある。その“新天
地”には、震災の海を耐え抜いた生
き物たちが早くも現れ出したのであ
る。その代表例はアサリである（写
真３）。この地に暮らす人々には、若
いころ朝餉・夕餉の食材に干潟でア
サリを採って海と共に暮らした日々
が蘇り、再び津波の海と共に生きる
気持ちを新たにする大きな力になっ
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写真 2 　岩手県一関市室根町の矢越山から気仙沼方面を臨む　日本の故郷に見られるのどかな光景の
中に見えない放射性物質が蓄積した深刻な現実がある



たのである。

蘇る水際環境と巨大な防潮堤

舞根湾調査の“主役”として登場
したアサリの全国漁獲量は、16万トン
前後から 3 万 5 千トン前後に落ち込
み、“絶滅への道”を辿りつつある。
最も深刻な例は有明海であり、最高
9 万トンの漁獲量は、20世紀最後の

20年間に数千トンにまで激減したの
である。この春には多くの浜で春の
風物詩である潮干狩りを断念せざる
を得ない状況が全国に広がった。

全国的に深刻な状況にあるアサリ
が、三陸沿岸では地震によって再生
しつつある海辺環境に蘇る現実は、
事の本質をよく物語っている。それ
はアサリに限らず、すでに絶滅危惧
種に指定されたニホンウナギについ
ても同様である。ウナギの生息する
河口域や川の岸辺がコンクリートで
固められ、ねぐらを失い餌生物が棲
めなくなれば、絶滅の危機に瀕する
ことは自明の理である。巨大地震は

“ウナギの里”をも復活させつつある
と言える。

今、三陸の未来に極めて深刻な影
響をもたらすと危惧される重大な計
画が進行している。被災を受けた福
島県から岩手県の370ｋｍにもわた
るほとんどすべての浜にコンクリー
トの巨大な防潮堤を張り巡らす計画
が、復興財源という期限の制約のも
とに、海と共に生きる地域住民の意
思にかかわらず、行政主導で極めて
拙速に進められている。この計画の
深刻さは、元に戻す復旧事業の名の
もとに、高さは1.5倍以上（宮城県で
は最高14.7ｍ）、総延長も著しく延び、
従来の垂直な壁ではなく高さの 5 ，
6 倍もの底辺を持つ台形型の巨大な
構造物の設置にある（写真４）。森
と海の地下水を通じたつながりをも
遮断する可能性も危惧される。この
ような防潮堤の設置には、現在の法
制では「環境アセスメント」さえ必
要とされず、多くの国民の目に触れ

ないままに計画が実行される点にお
いても極めて深刻である。

ふるさとを潰す先に未来はあるか

このような巨大な防潮堤の設置が、
豊饒の海三陸の景観、環境、生態系、
漁業、観光産業、環境教育など多面
的に深刻な影響を及ぼすことは言う
までもないが、海と人の暮らしを隔
離することにより、いのちのつなが
りや人々の心の豊かさ、さらには人
間関係に深刻な影響を与えることが
最も危惧される。大震災が及ぼした
最大の災禍は、多くの人々が突然強
制的に“ふるさと”を奪われたこと
にあると言える。

すべての生命のふるさとである海。
遠い昔、私たち脊椎動物の先祖であ
る魚類が海で生まれ、その中から陸

域に新天地を求める先駆者が現れた。
彼らは陸と海の境界、とりわけ干満
のある干潟域で過ごす中で、陸上生
活に適応し得る体の仕組みや働きを
整え、上陸に成功したことが想像され
る。渚域はそのような人類の故郷につ
ながる場所なのである。夕日を眺め
ながら若いカップルが肩を寄せ合って
明日の夢を語り、地球の裏側に思いを
はせる場としての渚には、そのような
私たちの祖先が辿ってきた悠久の歴史
が刻まれている。人は肉体的な“命”
のほかに、心豊かに生きるというもう
ひとつの精神的な“いのち”を持つ。
それは、すべての生き物たちの命の
つながりの中で成立する存在であり、
自然の所産と言える。“森は海の恋
人”と森・里・海のつながりはその
根元に横たわり、持続的に“いのち”
を保証する重要な基盤と言える。
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写真 3 　舞根湾奥部に蘇る湿地（そこに現れたアサリ）を高台移転の場所から臨む　人は限りなく豊か
な自然環境の中で海と共に生きる幸せを選択した

写真 4  気仙沼大谷海岸に設置予定のコンクリート防潮堤をイメージする　人々の憩いの場としての砂浜
が日々の暮らしから隔離される現実が進行しつつある（赤い点線のような防潮堤が造られる）


