
物質的インフラと心のインフラ

内田　今、世界中の国々がブータンのGNH（Gross 
National Happiness:国民総幸福）の精神に注目していま
す。経済的指標であるGDPを用いて経済成長を目指
してきた私たちにとって、人々の幸福を基盤に考えよ
うとするGNHの思想は、近代化に対する問いかけと
して大きなインパクトをもたらしました。ブータンの
GNHを語る上では、その豊かな自然環境やブータン
仏教とも切り離せないと考えていますが、今日はその
ようなお話もお伺いできればと思っております。
山本　カルマウラさんは2012年初頭に日本を訪問され
ていますね。日本人についてどういう印象をお持ちで
すか？
カルマウラ　秩序があって規律正しいというのが、お
そらくどの外国人も抱く印象でしょう。日本は世界の
中でも最もすばらしいインフラを備えていると思いま
す。しかしこのような高い水準にはコストをもたらす
側面もあります。日本人は、少なくとも外から見ると、
過度に忙しいようです。日本の大学でも人々は非常に
忙しい毎日を送っていて、インドやブータンのような
他の国と比べてとてもハードです。窮屈すぎる面もあ
ると思います。

山本　つまり高水準の利便性がコストを招いていると
いうことですね。実際、精神的な健康の面で言えば、
毎年 3万人以上の人が自殺するなど、日本では重大な
問題が起こっています。
カルマウラ　人生に対する真剣さが、特に重い重圧と
なるのではないでしょうか。服装ひとつとってみても
日本人は完璧ですよね。あんなに完璧に見せるために
は相当の準備が必要で、そこにはストレスが発生する
はずです。
内田　このところ、日本では経済的な側面と精神的な
側面のバランスがどうあるべきか、という議論が盛ん
になっています。高い経済水準を達成したのはいいけ
れど、穏やかな生活と人間関係が失われるようではい
けない。経済成長だけを重視すると、家族や他者との
直接的な交流の時間が短くなってしまう。しかし経済
的に苦しくなり雇用が確保されないと、今度は結婚や
子育てなど家族生活にも影響が出てしまう。
カルマウラ　毎日 3、 4時間ぐらいは仕事という公的
生活から離れた時間を確保するべきだと思います。仕
事や通勤の時間が毎日のすべてを占めてしまったら、
ワークライフバランスは崩れてしまいます。社会的地
位や自尊心を追求する生き方も負荷をかけますね。仕
事や収入、家や生活水準などの「物質的な達成」に自
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分の価値をあまりに結びつけてしまうと困ったことに
なってしまう。
内田　自尊心の源を何とするか。これは重要なことで
す。心理学では「自尊心の随伴性」という概念で研究
がなされています。もしも自尊心が仕事や収入などに
依存する場合、良い状態にあるときには自尊心は保た
れるけれどちょっと失敗するとすぐにダメになってし
まうというように、人のこころは不安定になります。
その結果としてストレスがたまり、社会的な側面でダ
メージを受ける、などのネガティブな結果を導くこと
が示されています。こうした自尊心が「狭い自尊心」
であるとすれば、自己肯定感や他者との愛情による結
びつきから得られる「広い自尊心」も存在し、こちら
はより安定的です。
カルマウラ　そうですね。時には異なる視点を持つこ
とが大切です。たとえば私たちがしばしば固執する現
世的事象も、その本質を細かく分析してみれば、実は
固執すべきほどの重大なものではない、というのが仏
教の根本原理です。もちろん充足感を感じるためには
基本的な物理的ニーズがあるのは当然です。しかしそ
れだけではない。たとえばこの上にある丘には若者か
ら高齢者まで20人から30人ぐらいの人がいて、精神的
修行に身を捧げています。彼らは山小屋に暮らしてお
り、食事と最低限の必要物だけを受け取って暮らして

います。現世的な見方からすれば、彼らはほとんど極
貧生活者でしょう。しかし彼らは、忙しくあくせくは
たらく私の生活より自分たちの生活のほうが豊かで優
れたものと感じています。その生活に高い価値がある
と思っているのです。こうした事例は多くの人々にバ
ランスの大切さを気づかせてくれます。彼らを見るた
び、私はうらやましく感じているのです。
内田　彼らは満たされている。
カルマウラ　ものすごく満たされています。それは表
情を見ればわかります。完全に静謐で満たされた状態
であることが見てとれる。何かを得ようとして多忙に
なっている私たちの生活よりよほど意義深い生活を味
わっています。
内田　今回の旅程の中で「ハ」の小さな村を訪問しまし
た。インフラは整っているとはいえませんでしたが、
確かに人々には誇りがあり、満たされた表情でした。
カルマウラ　究極的には本当のインフラは精神的で、
こころにまつわるものなのです。そのような見方に到
達し、こころの自由を得たら、それが幸せの最高のイ
ンフラです。

都市化と仏教

福島　ブータンの都市開発の現状はいかがでしょう
か。首都ティンプーの都市化をどうお考えですか。
カルマウラ　ティンプーは、人々の幸福やソーシャル・
キャピタル、心理的なバランスをサポートできる場所
となっているかどうかという観点からいえば、よい発
展をとげているとは残念ながら思えません。問題なの
は、私たちは「都市とは発展のために必須なものであ
る」という価値観の中に暮らしていることです。経済
的に言えば、確かに都市は人々を集め、サービスのコ
ストを下げる「成長の鍵」です。しかし、極端な都市
集中化のプロセスは産業革命以降に生じてきた、歴史
的にいってもごく最近のことです。
福島　日本も同じ問題を抱えています。
カルマウラ　より広い視点からいえば、人々の幸福に
とっても、それから生態・環境的持続性の観点からい
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っても、理想的とはいえません。もちろん国連ハビタ
ットのような組織はまったく別の観点から議論をして
おり、 1人あたりのエネルギー消費を下げる意味で都
市化は必要不可欠としています。これに私は賛同して
いません。現在の発展に対する後付け的な正当化にす
ぎないからです。近代的都市は人と自然の深刻な断絶
をもたらしました。
宗教的な立場から言えば、たとえば仏教の歴史を見

てみると、インドで急激な都市化が起こったときに仏
教が発展しています。こうしたことは非常に示唆深い
です。仏教は都市化への反応として、それまで当たり
前だとされてきた多くの事柄に疑問を投げかけたので
す。こうした見方はあまり一般的ではありませんが、
仏教は都市化に対する反応と見ることができます。
都市環境での生活は、まず生き物に魂が宿るという

アニミズムの精神を失わせます。そしてアニミズムか
らの乖離は、われわれが環境の一部であるという感覚
を損なわせます。なぜならアニミズムから乖離したそ
の瞬間から、あなたは環境にとっての「外部者」とし
て自己を認識せざるを得ないようになるからです。物
質主義は都市生活と関連しており、大きな都市では現
世を超越した何かに頼ることは難しくなります。そこ
に住む人たちは物質的なことだけを話すようになり、
便利な道具を得ることに力を注ぎます。そして環境の
破壊はブータンのような瞑想的生活を送るための条件
そのものの土台を崩壊させます。環境破壊が仏教精神
の減衰を同時に引き起こすのです。
内田　京都は都市ですが、お寺や神社がたくさんあり、
それらが守られています。宗教的精神やアニミズムを
ここかしこで感じられるのは幸運です。しかし他の都
市ではなかなか難しいですね。
宗教的な気持ちは、たとえば神に対するそれだけで

はなく、自然に対する畏敬としてもとても重要だと思
います。2011年に東日本大震災を経験した後、私たち
日本人にもより強く意識されるようになったように思

います。自然の力はコントロールできるものではない
からこそ、畏敬を感じつつそこに適応し、暮らしてい
くことが大切であると。
山本　日本やアメリカでは、環境教育が行われていま
す。たとえば動物園がそうです。動物の生態を知るに
はとても良いものです。しかし別の見方をすれば、動
物を小さな檻に閉じ込めることによって動物に対する
宗教的な敬意を損なう行為でもあります。ブータンで
は動物を動物園に閉じ込めることはしないようにして
いると聞きました。これもブータン仏教の考えが反映
されたものですね。
カルマウラ　それは意識的な決定ではありませんが、
一般的にブータン人の意見としては動物園に反対でし
ょう。また、食用に動物を殺すこともしません。です
からブータンで食されている肉はインドからの輸入品
です。ブータン北部の一部のコミュニティーではヤク
を飼っており、かつては毎年 1、 2頭のヤクを殺した
こともあったそうです。しかしその場合でも彼らはそ
の罪をあがなおうとします。産業的で消費に基づく畜
産業ではそのような考えはありません。人々は生き物
を食べ物とみなすと、慈悲の心なく欲深になります。
ブータンでは伝統的に、食用にされるヤクがいると聞
けば、お金を集めてそれを買い取ろうとします。その
後もとの生活に戻してやるのです。それは「命の贈り
物」とされる、修行の一環です。私たちは常に与える
ことよりも得ることの方が大切だと思いがちですが、
それは間違いです。与えることや慈悲深さは、それが
誰かにとってたった 1 日のことであったとしても、最
も重要です。共生していくことは、自分の利益や心地
よさを譲歩することです。何かを失うかもしれないけ
れど、全体で見ればもっと多くのものを得る、これが
本当の意味の社会化だと思います。
福島　特に都市では人はそのことを忘れがちです。地
方や伝統的な農業地域では互恵的人間関係は基本的な
決まりごとになっていますが、今日ではブータンでも
若い人は自分の利益のために都市に出てくるのでしょ
うか。
カルマウラ　そうです、仕事とお金のためです。特に
若い男性は村には戻りません。電話網が発達し、電気
が通り、道路が整備されれば、おそらくこうした傾向
は多少なりとも緩和されるでしょう。しかし人々が移
動するのは、単に物質的なものを得るためだけではあ
りません。「力」を得るためでもあるのです。影響力の
あるところに人々は集まろうとします。これは人が抱
きがちな幻想です。どういうわけか、人混みにも惹き
つけられますが、人に囲まれていると、私たちは安心
感を抱くのです。しかし実際にはわれわれのデータで
も、首都ティンプーにいる人たちは、ブータン中で最も
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安心感が低いことがわかっています。
それでも人は都市を好みます。教育と
メディアはこうした誤解を解き正しい
ことを伝えることができていません。
現在の教育内容は、農業を促進する

方向にはありません。農業は低所得で
重労働と考えられています。しかし農
業は繁忙期には重労働ですが、それ以
外の時にはもっと自由時間がありま
す。農業が苦しいというのはこの国に
おいては偏見です。
内田　政府は農業者や農業を保護して
いるのですか。
カルマウラ　新種の栽培や灌漑整備な
どは農業を助ける公共事業としてありますが、投資は
大きいとはいえません。
内田　日本においては普及指導員という公務員がい
て、農業地域でさまざまな手助けや農業事業の促進を
行っています。
カルマウラ　ブータンでもそのようなことはあります。
普及事業は非常に重要です。しかし農業者は普及事業
に携わる人よりも多くの知識をもっていることがあり
ます。そうすると、ブータンの農業者は用水路の整備
などをより必要とするわけです。ブータンではそうし
た設備が不足しています。農家自身でそれらを行うの
は簡単ではありません。設備を得るためには、多くの
農作物を売らねばならない。ブータンでは国王陛下の
おかげで土地を無償で得ることができます。しかし農
地は小さく、 5エーカーほどでしょう。ですから農業
収入ではとても農耕器具を買うことはできないのです。

GNHと瞑想、自然や人との関わり

福島　ブータンはGNHのミッションを掲げています。
しかし人々は他の国と同様、個人的な利益を求めるこ
とはないのでしょうか。そうした場合、どのようにし
てGNHの精神を促進していくのでしょうか。
カルマウラ　それにはいろいろな側面があります。政
府の資金や政策に頼る部分もあります。地域や村など
に頼るところもあります。行動や動機づけ、規律な
ど、個人次第の部分もあります。こうした個人の資質
がなければ、実現できるものではありません。国民は
政府の政策や制度、組織の規律を変えることができま
すが、それは長期的プロセスです。皆で集まり、意見
を述べ、政策的な共通課題を明確にし、衝突を乗り越
える、それには非常に時間がかかります。とはいえ、
個人から始められることがあります。毎日24時間のう
ち、 8時間か 9時間働きますね。健康のためには睡眠

をとらねばなりません。しかし残った時間を、自分の身
心のために使うことができます。身体的エクササイズ
だけではなく、精神的エクササイズが必要なのです。
エクササイズにはいろいろな方法があります。瞑想も
いいでしょう。毎朝瞑想をすることによって、日常的
な細々としたことを考えることから解放されます。
内田　俯瞰的に考えることができるようになる。
カルマウラ　そのとおりです。俯瞰的になることがと
ても大切です。そうしなければ時折ネガティブな感情
が引き起こされます。そのためには特別なテクニック
が必要です。 1日30分の瞑想は最低限のラインといえ
るでしょう。日常的な感情やプレッシャーから解放さ
れることは生活の中で最も価値あるものです。その瞬
間、より広い心的空間を得ることができます。基本的
な瞑想は開かれた空間あるいは「空

くう

」に身を置くこと
です。瞑想によって、すべてのものは空であることを
悟ります。
一方、「対象を意識するような瞑想」もあります。そ

れは慈悲や愛などの感情を生み出すためのものです。
私たちは自分自身にとらわれすぎると他者の問題や感
情に思いをはせることが難しくなります。この瞑想で
は、意識を持つすべての生き物を含めた他者の困難や
苦しみについて熟慮し、強い慈悲のこころを生み出し
ます。この瞑想のもうひとつの側面は感謝の念です。
現代社会では感謝の念は無視され、人は自分が支払っ
て獲得したものを受けるに値すると思ってしまい、
時にはいかさまを働くことさえあります。こうした中
で、先祖や両親、教師への感謝の思いを忘れてしまい
ます。生きていること、健康でいられることに感謝す
ることはとても大切です。自分が行ったことや消費し
たことに対しても感謝を感じることはできます。これ
は日本の禅の精神、日本の美学でもあります。こうし
た美学に目を向けることもできるはずです。
さらにいえば、30分ぐらいの意識的な訓練による、
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自然とのつながりにむけての努力が大切です。自然と
の交わりは過小評価されています。わたしたちは環境
問題についていろいろ言うけれど、太陽の光、木の葉、
虫などに目を向けるような日常的な経験はあまり重要
視されていません。自然は色や光、音などを有すると
ても感覚的なものであり、私たちの五感に訴えます。
ブータンであなた方が味わったように、森や自然の中
をただ歩くだけのことに深い価値があります。それは
身体的な運動になるだけではなく、あなた方の中にあ
る感覚が研ぎ澄まされるのです。ジムのジョギングマ
シーンの上を歩くのと、自然の中を歩くのとでは、こ
の点で大きな違いがあるのです。
山本　日本には体を鍛えるためのジムや機械がたくさ
んあります。
カルマウラ　筋肉を鍛えるというのはひとつの側面に
過ぎません。調和のとれた人格形成のためには他の側
面も考えねばならない。身体活動でいちばんの原則は、
毎日の規則正しさです。
日々の人との交流もとても大切です。コミュニケー
ションは無形でその中身は取るに足りないものかもし
れません。でも、たとえば母子の間での会話は、その
中身ではなく会話しているときの表情や、そこでのつ
ながりの感覚こそ重要です。つながりは単なる言語的
コミュニケーション以上の深いレベルで生じます。
こうした交流は、友人たちだけではなく、見知らぬ

人とのつながりをつくります。毎日とはいわないまで
も、なるべく定期的に知らない人と話してみることを
勧めます。こうした努力は自己の在り方を拡張するこ
とになるので、とても大切です。その意味では、日本
人は公共交通機関などでもとても堅い感じがします。
福島　ブータンの人たちは顔見知りでなくてもよく話
をしたりするのでしょうか。
カルマウラ　それほどでもありませんが、それが友達
をつくる方法のひとつであることは間違いありませ
ん。私たちの関係はすべて「見知らぬ者同士」から始
まります。幸せという観点から考えれば、ニュースを
読むよりも、隣の人と話をするほうがよほど良いこと
です。世界のどこかで起こっていることを知っても、
私たちが何の影響も与えられないことを痛感し、がっ
かりさせられることがあります。私がテレビを見ない
のはそのためです。もちろん世界で起こっている困難
を知ることは重要です。しかしそれに対して何もでき
ないならば、自分の身のまわりの、何か自分が変えら
れることに時間を割いた方がいい。人との交流を通し
て自分に直結した環境に意識を向け、人々とともにそ
れをどのように改善するのかを考えねばなりません。

コミュニティーの力
山本　日本の大都市は見知らぬ人にあふれています。
そのような中では人とつながるのは難しいのではない
でしょうか。ブータンの首都ティンプーではいかがで
すか。
カルマウラ　私たちの行動様式や社会的規範は異なっ
ているので、ティンプーは日本のようではありません。
しかしティンプーでは物質主義が強調され、服や車に
魅了されるなど、他者のことを「持ち物」で評価する
ようになるなど、最近新しく生じている困った現象も
あります。そうすると精神的に不安定になり、欲求不
満を感じるようになります。これは明らかに仏教の精
神に反するものです。私たちは物理的な見た目を超え
て、互いの感覚や感情を理解する必要があります。時
に若い人が薬物を飲んでいるのを目にするようになり
ました。鎮痛剤のパラセタモールやアヘンなどが含ま
れたものです。パラセタモールは痛みの感覚を麻痺さ
せ、アヘンは薬物依存を招きます。昨年（2011年）は
350人の若者がそれらを使っています。数から言えば限
定的ですが、これは私たちの社会の在り方を映し出し
ています。村に住む若者たちは身体的に毎日適度に疲
れ、精神的に満たされているので、そのようなものに
手を出すことはありません。建物の間につながりを見
つけることができないような街中でこうした薬物使用
者が出てきているのです。
内田　誰かとともにいられるような場所が必要です。
カルマウラ　人間や植物を含めた生き物のための空間
が必要です。もしビルばかりになってしまったらどう
でしょう。そのような居住空間は、人の心やコミュニ
ティーとの関係に影響を及ぼしてしまうでしょう。
内田　そういう都市は物質を追い求める世界を形成し
ます。自分の持ち物や、社会的地位で人と自分を比較
するような世界です。
カルマウラ　だからこそ自然との日々のふれあいが大
切なのです。もちろん生活水準の確保は必要ですし、
それは健康にとってある程度なくてはならないもので
す。しかし、都市の景観は身心の健康や心理状態に強
い影響を与えるものです。
内田　都市と地方での幸福感の比較などはしておられ
るでしょうか。
カルマウラ　GNHの尺度で比較を行っています。都
市部は幸福度指数が高いですが、実際にはいろいろな
変数があり、たとえば教育や収入はティンプーで高い
ですが、文化との関わりやコミュニティー、心理的な
幸福などは都市部の方が低いです。最初は都市部では
ポジティブな効果が得られやすいのですが、だんだん
密度が高くなり競争的になるといろいろな新しい問題
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が生じてきて、都市部の方が幸福度が低くなります。
つまり、非線形的プロセスがあるということです。
山本　ブータンでは国の幸福とか、コミュニティーの
レベルでの幸福ということが強調されています。どの
ようにすればこうした「集合的レベル」での幸福と、
「個人レベル」での幸福追求がうまく折り合うようにな
るのでしょうか。
カルマウラ　私たちは個人の幸福を実現させねばなり
ません。しかしそれは集合的なものにもなり得ます。
たとえばダンスを考えてみてください。一人ひとりは
みんなといっしょに踊り、それに埋没する中で幸福を
感じます。自己を超えて、あるいは無我となることに
よって、幸福が実現されるのです。
身体的・精神的な超越を実現している仏教的瞑想の

実践家を除いて、大方のわれわれにとっては人とのつ
ながりがとても重要な役割を果たしています。友達や
家族、近所の人とつながりをつくること、これは近代
化された都市計画では無視されていることです。近隣
の人たち同士で助け合えるような場所に住まなければ
なりません。人生を送る中で、病気を含め、実質的あ
るいは精神的サポートが必要な場面が出てきます。都
市計画には政府の人々やエンジニア、建築家などだけ
がかかわっていますが、本当は心理学者や人類学者な
どもかかわって、人間関係という基本的側面について
配慮しなければならない。どこかに所属している感覚
というのは、自己のアイデンティティーやバランス、
そして幸福にとって非常に重要だからです。
人々がどれぐらいの時間をかけて互恵的活動をして

いるか、これはコミュニティーの強さを知る指標とな
ります。ブータンでは近隣の人のための活動時間の平
均は 1 年当たり11日でした。この数値は地域によって
異なります。たとえばティンプーでは人のために手を
貸すとかサポートをするということがほとんどありま
せん。
内田　これまでの個人主義的な知見とは異なり、個人
の幸福そのものが集合的な幸福から得られると考える
ことはできるでしょうか。
カルマウラ　そうですね。感情そのものは個人の中で
感じられるものです。しかし感情は自分の中だけで生
じるものではありません。ブータンのようなところで
は、コミュニティーは重要で不可欠な要素です。多く
の世代のこころの豊かさは、コミュニティーへの参加を
抜きに説明することはできません。ブータンでは村人
が家を建てるとき、他の人も手伝いにやってきます。
自分 1人で建てるよりも大きなものを建てられるから
です。他にも多くの物事がコミュニティーで得られま
す。土地、牧草地は地域のものです。学校も地域の中
で建てられます。政府は物質的なものを供給するに過

ぎません。
たとえ議論が必要なことがあるとしても、幸福の実
現のためにはコミュニティーが必要です。基本的な欲
求を満たすためには、産業的会社のようにしっかり統
制されたグループはそれほど役にはたたないのです。
とても不思議なことではありますが、コミュニティー
は何かを共有し、絆をつくる、より「自発的な」もの
です。地方のコミュニティーでは人々が共同作業を行
い、楽しい交流を持てている。ともにあること、そこ
から幸福が生まれます。 1 人で食事をするより、誰か
と一緒に食べた方がよほど美味しいですよね。しかし
近代的な社会ではこうした地域の中での生活から断絶
されてしまっています。
内田　家族のサイズも小さくなっていますね。
カルマウラ　近代化の中で核家族化し、家族がみな集
まることが少なくなっていますが、その影響は過小評
価されています。
山本　日本ではグローバル化されたコミュニティーは
大きくなる一方で、より身近なユニットは小さくなっ
ています。
カルマウラ　まったくそのとおりですね。
内田　個人の物質的欲求を満たすことが幸福な社会の
作り方でないことは、これまで“発展”を続けてきた
社会の人々の幸福がはたして上昇したのかどうかを考
えれば自明であることが、さまざまな知見から示され
ています。これからの日本の、そして世界の幸福の在
り方を考える上で、ブータンのGNHから学ぶことは
たくさんあります。
このたびはお忙しい中ご訪問させていただき、ブー
タンの精神と幸福に関わる示唆深いお話をお聞かせい
ただきまして本当にありがとうございました。

＊今回のブータン訪問ならびにカルマウラ氏へのインタビューを
実現させてくださった京都大学ブータン友好プログラムに心より
感謝申し上げたい。プログラム HP:http://www.kyoto-bhutan.org/

（編集補助:デロッシュ・マルク・ヘンリ、責任翻訳:内田由紀子）
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